
        
            
                
            
        

    
 

Prólogo

 

En aquella tarde de verano, igual a todas las tardes de verano, sucedía lo irremediable: el calor agobiante entusiasmaba el fastidioso canto de las chicharras. No era sin embargo el único sonido que se esparcía flotando sobre las ondas de calor del viejo viento del norte; aún más audible llegaron a mis oídos los gritos desgarradores de una mujer joven, o al menos eso creí, aunque en realidad cuando una mujer grita de esa manera es imposible saber su edad; eran gritos agudos, estridentes, como aullidos prolongados que no decían nada y me estremecieron.

 

 

No es nada extraño que la memoria me haga algunas tretas con respecto a lo acontecido aquella sórdida tarde de verano, en efecto, hasta hace aproximadamente un año yo conservaba un recuerdo vívido de lo acontecido.

 

A pesar de las tretas de mi memoria intentaré recordar lo sucedido. Fue inevitable al oír semejantes gritos que un frío gélido recorriera mi cuerpo desde la nuca hasta el final de la espalda y la parte anterior de los antebrazos erizando los pelos que encontraba en su camino. El aire cálido sumado a mi sobrepeso y a mi hábito de inhalar humo con nicotina parecía aumentar dos veces la fuerza de gravedad, todas las leyes de la física se confabulaban en contra de mi masa muscular en reposo. No obstante descubrí que alguna glándula, de la que desconozco su nombre, segregó suficiente adrenalina para vencer todos los obstáculos y salté de la reposera como impulsado por un resorte gigante; me incorporé sin el irritante esfuerzo que hubiese necesitado en el caso que a alguien se le hubiera ocurrido despertarme de la sagrada siesta veraniega.

 

 

Aunque estaba perturbado pero no necesité orientarme demasiado, los gritos provenían del límite sur de mi viñedo que linda con el parque de una enorme mansión habitada por un matrimonio de mediana edad con quienes tenía poca relación social, en realidad ninguna relación, tal vez eso sucedía por mi insoportable manía de no socializar demasiado con los vecinos, aunque debo reconocer que algunos eran en apariencia personas agradables y simpáticas pero de las que yo poco conocía y nunca me interesé en conocer algo de ellas.

 

 

Me acerqué caminando lo más rápido que las condiciones meteorológicas y físicas me lo permitían hasta la cerca de jazmines de flores amarillas, ellas al contrario de los seres humanos parecían agradecer la brutal radiación solar. Al otro lado de la cerca se elevaban los grandes y grises troncos de una hilera de árboles nativos que llenaban el cielo suspendido sobre ellos de sombras de color verde oscuro a la vez que se estremecían ligeramente mecidos por un viento infernal que disecaba sus hojas poco a poco. La tarde iba ya derivando hacia el atardecer y las titánicas sombras se alargaban hasta cubrir casi la mitad del paisaje.

 

 

Antes de traspasar la cerca, y sin previo aviso, una persona se me adelantó y saltó por encima de ella como un felino, lo seguí no sin gran esfuerzo y notablemente confuso. El laberinto de molles se alzaba tan próximo a la cerca que me vi en problemas para deslizarme entre ellos, pero el felino lampiño parecía conocer a la perfección los secretos del laberinto de troncos grises. Más adelante fui capaz de atisbar un macizo de pensamientos amarillos que crecían vigorosos a la agonizante luz del atardecer. Algo en el hecho de hallarme rodeado y a merced de gigantes rugosos hizo que me sintiese como si estuviera ingresando en un bosque de fábula infantil, era como entrar en un laberinto y doblar a izquierda o derecha sin llegar a encontrar el sendero correcto y terminar siempre bloqueado por cientos de gigantes que se empecinaban en obstruir mi camino.

 

 

Una vez salvados los obstáculos ambos salimos a una especie de valle desde la que se llegaba tras bajar cinco escalones hasta un terreno rectangular de césped muy cuidado. Más allá se encontraba un imponente edificio, una mansión estilo germano antiguo que parecía hallarse lejos de todas partes, como un castillo blanco levantado en mitad del país de las hadas. Parecía ser que el flaco y lampiño felino conocía sobradamente el aspecto de la gran casona y no se mostró sorprendido ante semejante grandiosidad. Se dirigió hacia la entrada principal cuya puerta estaba cerrada con llave. Comenzó entonces a rodear la casona hasta que encontró una ventana abierta y tras saltar al interior, se volvió para ayudarme a ingresar en lo que parecía ser una sala de armas. Filas enteras de todas clases de espadas, sables, armas de fuego antiguas y de caza se alineaban contra las paredes.

 

 

En las tinieblas ocres de la habitación percibí con nitidez, y por primera vez, el rostro de mi ocasional acompañante, era de baja estatura, su cráneo estaba desprovisto por completo de pelos, su rostro era cómicamente redondo, cuello corto, grueso, con una nariz pequeña y chata que combinada con sus ojos verdes brillantes y agudos, recordaban la apariencia de un gato persa recién afeitado; entonces recordé haberlo visto hacía un tiempo, era otro vecino y su nombre era Luis Spolsky, artesano, bohemio y vecino como yo, de aquella mansión propiedad del próspero empresario Alfredo Giuliani.

 

 

La mujer ya no aullaba, ahora reía en otra habitación. Era una risa aterradora y tonta como la de una hiena. Subimos una escalera hasta la segunda planta y corrimos en dirección del escalofriante sonido. El cuerpo de Giuliani estaba tan blanco como la piel de los pechos de una monja suiza de una orden de clausura, como si un bioquímico trastornado le hubiese extraído toda la sangre, su cabeza estaba completamente destrozada y lucía aplastada, sus rasgos eran irreconocibles y estaba cubierta de sangre.

 

 

Mi compañero dejó escapar un largo suspiro y permaneció en silencio por un momento, como rumiando algo en su interior. Luego dijo sin más:

— El pobre está completamente muerto —y volvió su cabeza hacia mí como esperando aprobación. El comentario me desconcertó aún más porque yo no tenía dudas de que nadie podía estar vivo con la cabeza destruida. 

 

Luego añadió:— Tal como están las cosas será mejor para nosotros, al menos desde el punto de vista legal, que dejemos el cuerpo como está hasta que llegue la policía. De hecho, creo que lo más adecuado sería que nadie excepto la propia policía fuese informada de lo sucedido. Así que no se sorprenda si le da la impresión de que por ahora intento mantener esto oculto a los demás vecinos de la villa. — Me tomó del brazo y me invitó, sin muchas cortesías, a salir de la mansión y esperar en el parque.

 

 

Repasando en lo que sucedió aquella tarde, no estoy en situación de considerarme superior a los investigadores y forenses, como tampoco estoy en condiciones de afirmar que la mujer que aullaba, su esposa Grace, fuera la autora del horrible crimen. También he leído debidamente todas las notas periodísticas de aquella época y me ha impresionado de manera especial la absoluta falta de pruebas que encaminaran la investigación hacia un lado o hacia el otro.

 

 

Nada puede decirse de todos quienes habían acusado ligera y frívolamente a Grace Giuliani en aquella ocasión. La mayoría de ellos había dicho que Grace estaba algo chiflada y que su demencia quedaba de manifiesto en su manera escandalosa de vestir, hablar, cantar y bailar entre la hilera de molles del inmenso parque. En realidad no estaban del todo equivocados, aunque habían olvidado el propósito del crimen. Una idea simple, como la posible locura de Grace se había fijado firmemente en sus mentes tal vez por la conocida e irregular convivencia del matrimonio Giuliani. Los que la acusaban creyeron que los locos matan por estar locos y los cuerdos por ser malos pero se olvidaban que nadie es completamente cuerdo ni absolutamente malo.

 

 

Ahora bien, si el crimen hubiera sido cometido de una manera menos sórdida y más sutil, aquella sospecha hubiera sido más aceptable, al menos para mí; eso de destrozar el cráneo de su marido con un objeto pesado y desconocido, era difícil de digerir. Era demasiado tosco el recurso del golpe o los golpes en el rostro para una mujer en extremo fina, delicada y con apariencia de ninfa Oréades, ella no hubiera sido capaz de semejante violencia, aunque he leído alguna vez que esa clase de ninfas pueden resultar temibles, vengativas y poderosas.

 

 

Creo que ahora debería continuar desde el principio de la historia de tan misterioso crimen cometido a pocos metros de mi residencia.




  


Capítulo 1

 

7 horas de la mañana.

 

El sargento Ricardo Gómez completó la última tanda de sus cincuenta flexiones diarias.  Cincuenta flexiones, cincuenta sentadillas y cincuenta abdominales. Realizó las tres tandas, como de costumbre, en la intimidad de su habitación.

Se duchó usando jabón en gel sin perfume. Se afeitó usando una máquina de afeitar desechable de tres hojas que todas las mañanas limpiaba meticulosamente. Se cepilló los dientes con un cepillo de esos que limpian hasta debajo de la lengua. Se roció con un desodorante en aerosol de esos que la publicidad asegura que atraen a las mujeres. Se vistió con unos pantalones algo gastados, una camisa blanca un poco grande, una corbata azul y una chaqueta gris. Debajo de la chaqueta, oculta en un costado, llevaba una pistola 9 milímetros. Jamás la había tenido que utilizar pero la llevaba siempre consigo, por si las moscas.

 

Se miró en el espejo. La chaqueta amplia disimulaba perfectamente la pistola. El cuerpo que había esculpido casi había logrado la perfección muscular, pero quedaba oculto bajo la chaqueta y le otorgaba el aspecto de un hombre normal y corriente. Examinó su cara; ojos castaños, nariz larga y aguileña, labios delgados de expresión decidida y mejillas suaves hasta que le satisfizo la expresión agradable, casi anodina, que vio en el espejo. El pelo negro lo llevaba muy corto. Tiempo atrás quiso raparse la cabeza por motivos prácticos e higiénicos, pero aunque los hombres con la cabeza afeitada se habían convertido en algo cotidiano, le pareció que llamaría menos la atención con el pelo corto.

 

Su persona no tenía nada que llamara la atención, nada que hiciera que alguien se fijase en él, y era precisamente lo que quería.

 

Ya no era el adolescente gordo y con granitos en la cara del que las chicas se reían o ignoraban. Se había pasado toda la vida encerrado en la prisión de la simulación. Guardar silencio, aguantar, obedecer las reglas, estudiar y aceptar las sobras de los más fuertes, de los más atractivos y de los más agresivos.

Muchas veces le había hervido la sangre en las venas al ver que le tocaban las sobras, las migajas que la sociedad desechaba y las chicas más feas. Muchas veces había planeado e imaginado, solo y en la oscuridad, que se vengaba de compañeros de trabajo, estudiantes, vecinos e incluso de desconocidos con los que se cruzaba por la calle.

 

Había trabajado para disciplinar su cuerpo, obviando el dolor, la frustración y la abstinencia. Había buscado hasta encontrar un rígido control interno y, sin embargo, falló en muchísimos aspectos. Siguió encerrado en esa prisión demasiado tiempo. 

 

Una vez abierta la prisión de la simulación, descubrió la atracción que ejercía, ese desahogo para el que poseía la aptitud adecuada, y el poder que obtenía gracias a él. No obstante, el poder iba asociado a la responsabilidad... y eso, reconocía abiertamente, le costaba aceptarlo. Cuanto más conseguía, más deseaba. 

 

—Si señora —dijo el policía serenamente — ¿Quiere hacerme el favor de decirme quien es usted y dónde está?

 

— ¡Está muerto! —Replicó aquella voz histérica y chillona — ¡muerto! Está tendido en el piso, tiene la cabeza ensangrentada. Cuando entré en la habitación, todavía respiraba, pero ahora está muerto—. Lo repitió tres veces.

 

 

—Sí, señora —repitió el policía mecánicamente, como si hubiera sido empleado de una pizzería tomando el pedido de una grande de mozzarella. Sin embargo, el policía estaba actuando según las reglas. Había sido bien adiestrado. A él sólo le preocupaba averiguar quién le estaba hablando y dónde podía estar su interlocutora. El policía llevaba ya varios años trabajando en la sala de radio de la comisaría de Rio Ceballos y recibía a diario numerosas llamadas.

 

 

—Usted dice que hay un muerto —pronunció tranquilamente el policía—. Lo lamento mucho, pero sólo podemos ir a verla si me dice quién es usted y dónde está, señora.

 

 

El policía estaba mirando el formulario. Nombre y una línea de puntos. Dirección y una línea de puntos. Asunto: hombre muerto. Hora, 17.00.

 

 

—Su nombre, por favor, señora —solicitó el policía. Su voz no había cambiado. No demostraba ninguna emoción a su interlocutora.

 

—Grace Giuliani —dijo la mujer.

 

 

 

— ¿Su dirección?

 

 

 

—Los Cerezos, número ciento diez.

 

 

 

— ¿Quién es el muerto? ¿Usted lo conoce?

 

 

 

—Es mi marido, Alfredo Giuliani.

 

 

 

— ¿Está segura de que está muerto?

 

 

 

—Sí. Está muerto. Está tirado en el suelo. Su cabeza está golpeada y toda ensangrentada , se lo expliqué antes.

 

 

—De acuerdo —dijo el policía—. Ya le envío un patrullero, no se mueva del lugar.

 

 

 

El policía deslizó la hoja del formulario por debajo del vidrio que lo separaba del operador de radio. Hizo un gesto al operador y éste asintió con la cabeza y comenzó a transmitir el mensaje a los patrulleros.

 

 

—Calle Los Cerezos, número ciento diez. Un muerto. Cabeza ensangrentada. El nombre es Alfredo Giuliani. Pregunten por su mujer, Grace Giuliani. Corto.

 

 

El sargento Gómez contempló el equipo de radio situado en el tablero del viejo VW que conducía.

 

— ¿Los Cerezos? —Preguntó en voz alta—. ¿Y cómo espera que llegue allí? Creo que está en Villa los Altos, pero en esa zona hay un muchas calles nuevas en medio de las sierras, aún están sin señalizar y no figuran en ningún mapa ni GPS.

 

 

El operador se encogió de hombros sin responder.

 

 

 

— ¿Sigue ahí? —preguntó Gómez.

 

 

 

Sigo aquí —contestó el operador— Debería ir usted, es el único móvil disponible, los demás están en el disturbio en la rotonda de la ruta E53.

 

 

—Está bien —contestó Gómez, sin abandonar el tono alto de su voz.

 

 

 

—Buena suerte —dijo el operador—. Corto.

 

 

 

Gómez lanzó una puteada, aceleró y el policía que lo acompañaba se tomó con fuerza de la butaca.

 

 

—Tranquilo —dijo el agente Bürgi—. Vamos en un auto sin distintivos policiales y el semáforo está en rojo. Habrían tenido que enviar un patrullero con sirena y luces.

 

 

—No creo que quede ninguno libre —repuso Gómez, y se detuvo ante el semáforo—. Todos están por ahí, todos los que conocemos y también muchos efectivos de otras jurisdicciones. No he visto un patrullero en todo el puto día —se lamentó—. Los revoltosos nos van a romper el auto apenas nos vean intentar atravesar las barricadas.

 

 

El semáforo cambió a luz verde y el auto salió disparado.

 

 

 

—Tranquilo —repitió Bürgi. Vos no tendrás problemas —dijo—. No pareces un policía. Se vendrán arriba mío. Siempre se fijan en mí.

 

 

Gómez dobló por una de las rotondas de la ruta E53 y esquivó un camión estacionado que oficiaba de barricada, obligando a las ruedas de la derecha del VW a subir al cantero. No se veía a nadie normal en el camino. Las personas normales preferían quedarse a resguardo en sus casas a enfrentar los crudos peligros de la violenta histeria que se había apoderado de las calles cambiando a personas aparentemente normales en homínidos furiosos que agitaban los puños y otras armas primitivas dispuestos a atacar y destruir al estado, que, a través de sus ojos protuberantes e inyectados en sangre, se mostraba en forma de la policía, hileras y más hileras de policías con uniformes azules y cascos intentaban evitar desmanes mayores.

 

Entonces vieron que se alzaba una mano para detener el auto. Gómez bajó el vidrio de su ventanilla y mostró su tarjeta de identificación. La cara bajo el casco no le resultaba familiar, Gómez pudo leer las palabras “Ascochinga” en la placa prendida en el chaleco antibalas del hombre. 

 

— ¿Son de Ascochinga? —preguntó Gómez, sorprendido.

 

 

 

—Sí, sargento, hemos venido aquí unos cinco. Nos trasladaron esta mañana.

 

 

 

—Policía de Ascochinga —repitió Gómez, sin salir de  su sorpresa—. ¿Qué nos queda por ver?

 

 

—Sí, supongo —dijo el policía—.Vinimos para ayudarlos  en un día tan agradable como éste.

 

 

¿Desean pasar?

 

 

 

—Sí —contestó Gómez—. Se supone que tenemos que investigar un homicidio en el otro lado de Rio Ceballos.

 

 

El agente meneó la cabeza.

 

 

 

—Yo los dejo pasar, pero tengan cuidado. Estos tipos están enloquecidos.

 

 

 

Gómez se volvió y miró a Bürgi, que le dirigió una sonrisa tranquilizadora. Inspirado por la calma de su compañero, Gómez asintió y dijo al policía:

 

 

—Gracias, tendremos cuidado.

 

 

La multitud se acercaba a ellos, impulsada por una carga de policías invisibles desde el otro lado de la rotonda. El guardia se plantó firmemente sobre sus piernas, levantando el escudo para desviar un ladrillo; un hombre corpulento se abalanzó de pronto hacia adelante y el policía lo golpeó en el hombro con su bastón. El golpe produjo un ruido seco y el hombre corpulento se tambaleó. Había ahora una docena de policías entre ellos y la muchedumbre. 

 

—Será mejor que esperemos a que esto se calme. —dijo Bürgi.

 

 

 

Los dos pudieron sentir cómo un ladrillo abollaba el techo de su auto.

 

 

 

¿Por qué? Pensó Bürgi, pero conocía la respuesta. No se trataba tan sólo de una protesta. Siempre había existido violencia en el país. El gobierno, tras años de tolerancia respecto a las conductas no convencionales atrajo como votantes a gente desquiciada. Argentina no es un país convencional y las personas desquiciadas están por todas partes. Desde hacía años, el estado sonreía y se enorgullecía de los ciudadanos desquiciados que los votaban. Pero ahora que protestaban en contra de ellos desaprueban el anarquismo y quieren imponer límites. Y cuando los argumentos de los desquiciados no son tenidos en cuenta, se pasa sin remedio a la violencia.

 

 

Gómez suspiró. Una botella llena de combustible había explotado en la ruta. La manga izquierda de su chaqueta gris quedó manchada por el hollín de la explosión. Era un hombre elegante, que se enorgullecía de su apariencia y no le gustaba sentir la presencia de aquel hollín negro en su ropa y en su rostro. Parte de ese hollín impregnaba también sus cabellos negros, espesos y rizados. Bürgi se echó a reír.

 

 

—A vos también te manchó —observó Gómez.

 

 

 

Bürgi examinó sus pantalones, pero no le importó lo que vio. El traje era viejo, como lo era la corbata azul, y desde luego no lamentaría su pérdida.

 

—Deberíamos intentar abrirnos paso —sugirió Gómez—.Aquella señora nos está esperando y debe estar desesperada.

 

—Espera un poco —respondió Bürgi— Si lo intentamos ahora, seremos carne de ambulancia. Si esos monos no nos ponen la mano encima, lo harán los gendarmes. No perderán tiempo examinando nuestros documentos. Ellos también están nerviosos.

 

Gómez siguió fumando y escuchando. Al parecer, la lucha se había alejado unos metros. Los gritos y los golpes resonaban algo más lejos. — ¡Ahora! —dijo, y el auto atravesó la barricada.

 

Un gendarme se hizo a un lado. Su cara había sido arañada por las uñas de una mujer, la sangre había manchado su uniforme y el sudor corría por su cara.

 

 

— ¡Policía! —gritó Bürgi con voz de trueno.

 

 

 

Sólo se vieron metidos en una pelea más. Bürgi recibió un mordisco en la mano, pero Gómez lo libró de la mujer tirando de los cabellos de ésta. Los policías arrestaron a la vieja atacante, cuya dentadura postiza se le cayó cuando la metían en una furgoneta. Un policía recogió la dentadura y la arrojó también dentro del vehículo.

 

 

Villa los Altos es un lugar muy bonito, sus calles están flanqueadas por montes naturales de molles y ligustros que le proporcionan sombra, y en aquella tarde filtraban la luz a través de su aureola de hojas frescas y de color verde oscuro. Sin embargo, nuestros detectives no estaban de humor para apreciar la belleza de la naturaleza. A Bürgi le dolía la cabeza y la herida que tenía en la mano presentaba un aspecto feo. Sus cabellos cortos y rubios habían quedado negros por el hollín, y su traje había sido rasgado por un desquiciado cuya presencia no había advertido en ningún momento. Gómez no se quejaba de ningún dolor.

 

 

—Demoramos casi una hora para llegar aquí —comentó Gómez—. Hoy en día ofrecemos un servicio espléndido, es lamentable, se supone que hay un hombre muerto con la mujer esperando a su lado.

 

 

Gómez tocó el timbre de una imponente mansión. No hubo respuesta. Llamó de nuevo y la puerta se abrió. El pasillo estaba a oscuras y no pudieron ver a la mujer hasta que cerraron la puerta detrás de ellos.

 

 

—Pasen —dijo la mujer—. Yo les diré dónde está.

 

 

Recorrieron otro pasillo, subieron unas escaleras y la mujer abrió la puerta de una habitación que daba a las calle lateral. El hombre yacía en el suelo, boca arriba, con la cara destrozada.

 

 

—Está muerto —dijo la mujer sollozando—. Era mi esposo, Alfredo Giuliani.

 

 

 

Bürgi apartó suavemente a la mujer y se detuvo para contemplar lo que quedaba de la cara del difunto.

 

 

— ¿Sabe lo que pasó? —preguntó. La mujer se tapó la cara con las manos y Bürgi le rodeó los hombros con un brazo—. ¿Sabe algo, señora?

 

 

—No, no. Entré y ahí estaba.

 

 

 

Bürgi miró a Gómez y le hizo una seña con su mano libre para que llame por teléfono a la comisaría. Gómez marcó el número. Bürgi retiró el brazo de los hombros de la mujer y tomó el teléfono que Gómez le ofrecía con una mano flácida.

 

 

—Llévatela afuera —murmuró—, y no mires el cadáver. Tomen un poco de café los dos. Vi una cocina más allá. Me reuniré después con ustedes allí.

 

 

 

Gómez estaba pálido cuando acompañó a la mujer fuera de la habitación, y tuvo que apoyarse un momento en el marco de la puerta. Bürgi sonrió. Había visto esa escena otras veces. El sargento era alérgico a la sangre pero sabía que no tardaría en reponerse.

 

 

—La cabeza de este hombre está hecha mierda —dijo Bürgi por teléfono—. Haga lo que tenga que hacer y envíenos también al comisario.

 

 

Cortó la comunicación y se metió las manos en los bolsillos. La ventana de la habitación estaba abierta y enmarcaba un cielo azul pálido. Descansó un rato sus ojos, posando su mirada en aquellas hojas tiernas, de un verde delicado y admirando un mirlo que indiferente a la cargada atmósfera que lo circundaba, había empezado a cantar. —¿Cómo pudo haber pasado esto?
— pensó Bürgi. La cara de aquel hombre era un amasijo de huesos rotos y sangre espesa de un rojo brillante. Un hombre corpulento, tal vez de unos cuarenta y cinco años. Estaba vestido con pantalones vaqueros y una campera de buena marca. Un grueso collar de oro rodeaba su cuello musculoso, y su piel estaba curtida por el sol. —Debe haber estado de vacaciones, — pensó Bürgi, tal vez en el caribe, o una isla en alguna parte. —Debe de haber estado al sol durante semanas. Nadie consigue ese color en esta zona—. Observó el cabello corto, castaño y lacio que se amoldaban a la cabeza como si fueran un casco, ahora rojo.

 

 

Se agachó, contempló de nuevo la cara del muerto y después empezó a revisar la habitación. Al no encontrar lo que estaba buscando, la recorrió de un lado a otro cuidadosamente, siempre con las manos en los bolsillos. Pero no había allí ningún ladrillo, ninguna piedra. Le había parecido una solución simple y directa. El hombre se asoma a la ventana. Disturbios afuera. Alguien lanza una piedra. La piedra hace impacto en la cara del hombre. El hombre se desploma de espaldas. La piedra cae en la habitación. Pero no había en ella ninguna piedra. Fue hasta la ventana y contempló la calle. Seguía sin ver ninguna piedra.

 

 

— ¡Oiga, usted! —gritó Bürgi al policía apostado en   la calle. El policía miró en su dirección.

 

 

— ¿Han tirado piedras por aquí esta tarde, hubo algún quilombo? 

 

 

 

— ¡No! —Gritó el guardia—. ¿Por qué me lo pregunta? 

 

 

 

—Este tipo de aquí está muerto y tiene la cara destrozada; pudo haber sido una piedra.

 

 

 

El guardia se rascó la nuca. —Se lo preguntaré a los otros —contestó—. Yo no estuve aquí toda la tarde.

 

 

—Es posible que la piedra haya rebotado en la cara de este hombre y haya caído de nuevo a la calle. ¿Quiere hacer el favor de llamar a los otros policías y registrar la calle?

 

 

El policía hizo un gesto afirmativo con la mano y comenzó a correr. Bürgi dio media vuelta. —Pudo haber sido un arma, desde luego, o tal vez incluso un puño. Varios puñetazos, tal vez. Nada de cuchillos. ¿Un martillo? Una maza tal vez, —pensó Bürgi y se sentó en un gran sillón de ratán con respaldo alto. No había mucho más que ver en la habitación. Una mesita baja con un teléfono, una guía telefónica y unos cuantos libros en idioma francés que formaban una pila en el suelo. Estiró las piernas, se inclinó hacia atrás y respiró ruidosamente.

 

 

Todo era perfectamente lógico. Contempló de nuevo el cadáver. — ¿Había entrado alguien y golpeado al gigante con un martillo, en pleno rostro? ¿Y el gigante se había quedado quieto, viendo cómo bajaba el martillo y recibiendo todo su impacto en la nariz, sin tratar siquiera de defenderse? ¿Borracho o drogado tal vez?
— Bürgi se levantó y se asomó a la ventana. Observó que tres agentes registraban la calle.

 

 

— ¿Encuentran algo? —Alzaron la mirada.

 —Nada. 

— ¿Averiguaron si hubo quilombo aquí? 

 

 

 

—Sí —contestó el agente que se encontraba antes allí—. Este sector estuvo tranquilo todo el día. A nosotros nos ordenaron apostarnos aquí para impedir que los incidentes lleguen a este lugar.

 

 

— ¿Han dejado pasar a alguien?

 

 

 

Los policías se miraron entre sí, y después el primero volvió a alzar la vista hacia Bürgi.

 

 

—A muchos. A todos los que tenían algo que hacer en  este barrio.

 

 

 

— ¡Aquí han matado a un hombre! —Gritó Bürgi—. ¿Vieron a alguien que estuviese merodeando por aquí? ¿O que se comporte de una manera extraña?

 

 

Los guardias dijeron que no con la cabeza.

 

 

 

—Gracias —exclamó Bürgi, retirándose de la ventana.




  


Capítulo 2

 

Bürgi volvió a sentarse y cerró los ojos, con la intención de saborear la atmósfera de la habitación, pero sumiéndose poco a poco en el sueño. Lo despertó el rumor de un motor. Se asomó y vio que un patrullero estacionaba en la calle. Bajaron cuatro hombres, precedidos por el comisario, un caballero de avanzada edad, su apariencia era sobriamente distinguida en el sentido exacto del término: era al mismo tiempo convencional y peculiar. Era un anciano enjuto, flaco y algo encorvado, cuyo rostro constituía un laberinto de arrugas en lo alto de las cuales llevaba ocho pelos blancos fijados con pegamento. Sus ojos eran negros, como de pez Su cara larga, de rasgos pronunciados y al mismo tiempo poderosa no estaba carente de humor; se mostraba en ese momento grave y seria. Unas cuantas hojas de papel asomaban, por el bolsillo derecho de su chaqueta negra.

 

 

Bürgi les hizo una señal con la mano y los hombres se dirigieron hacia la puerta de mansión.

 

 

—Excelente café —había estado diciendo Gómez entretanto a la esposa del muerto: 

 

Grace Giuliani. — Muchísimas gracias. Usted también debería tomar un poco de café, lo necesita. Por favor, dígame lo que ha ocurrido. ¿Se encuentra bien ahora?

 

 

La mujer, sentada al otro lado de la mesa de la cocina, trató de sonreír. Era una mujer delgada, realmente parecía una artista, una artista que no supusiera que lo es. No era por su vaporoso vestido verde y el halo luminoso que le daba su cabello rojizo, lo que bastaba para conferirle una apariencia estética superior sino por la intensidad de su expresión. Sus ojos penetrantes y verdes estaban llenos de profundidad, y eran no obstante grandes y lejanos como para ser únicamente sensuales.

 

 

—Yo soy su esposa —dijo Grace Giuliani. — Llámeme Grace, se lo ruego, todos lo hacen. Hemos vivido aquí durante tres años. Teníamos un departamento en Córdoba, pero Alfredo compró esta casa y quiso que viniésemos a vivir aquí en medio de la naturaleza.

 

 

—Estábamos separados. Alfredo no necesitaba que nadie se ocupara de él. Sólo compartíamos la casa. Yo tengo la primera planta y él la segunda. Ni siquiera comíamos juntos normalmente.

 

 

— ¿Y por qué no? —preguntó Gómez, encendiéndole el  cigarrillo que Grace se había llevado a los labios.

 

 

 

—Preferíamos no interferir el uno en la vida del otro. Alfredo tenía bien provista la heladera y se limitaba a comer cuando se le antojaba. Si por casualidad nos encontrábamos los dos aquí, a veces yo le preparaba algo, pero él nunca me pedía que lo hiciera. Frecuentemente comía fuera de casa. Vivíamos nuestras propias vidas. Entiendo que es algo extraño, pero a pesar de estar separados teníamos una buena relación, afectivamente hablando.

 

 

— ¿Qué hacía él para ganarse la vida? —preguntó Gómez.

 

 

 

Grace trató de sonreír. Su cara estaba pálida y las sombras bajo sus ojos destacaban como manchas oscuras, pero sus labios habían vuelto a cobrar un poco de vida y de color.

 

 

—Era empresario, importaba un poco de todo y luego lo vendía a mayoristas.

 

 

— ¿Y dice que su esposo compró esta casa? Debió costarle bastante dinero... ¿O tal vez consiguió una hipoteca?

 

 

—No, la casa es totalmente nuestra. Alfredo ganó mucho dinero. No se limitaba a vender sus cosas en esta provincia, sino que, principalmente, como le decía antes, vendía también en Buenos Aires y en el resto del país.

 

 

— ¿Y usted? ¿Qué hace usted?

 

 

 

—Trabajo en la universidad; soy licenciada en literatura.

 

 

Gómez pareció impresionado.

 

 

 

— ¿Cómo se llama usted? —preguntó Grace. —Gómez. Sargento de detectives. Ricardo Gómez. 

— ¿Puedo llamarlo Ricardo? 

 

 

 

—No hay problemas —contestó Gómez, sirviéndose un poco más de café—. ¿Tiene idea de por qué ha pasado esto? ¿Cree que tiene alguna relación con los disturbios en la ruta?

 

—No, no lo sé —contestó ella.

 

 

 

Sus ojos se llenaron de lágrimas y Gómez le tomó una mano.

 

 

 

Mientras tanto el comisario había llegado a la habitación en donde lo aguardaban pacientemente el cadáver de Alfredo Giuliani y el oficial Bürgi.

 

—Le arrojaron algo —dijo el comisario, contemplando el cadáver—. Con fuerza, con una fuerza considerable. A juzgar por el impacto, casi es para creer que le dispararon algo. Tal vez una piedra. Pero ¿dónde está?

 

 

Bürgi explicó lo que había podido deducir de momento a partir de sus averiguaciones en el lugar.

 

 

—Comprendo —dijo el comisario, pensativo—. No hay piedra, dice usted. Y ningún rastro de ladrillo, por lo que veo. En la rotonda de la ruta E53 estaban tirando ladrillos, según me dijeron eran ladrillos rojos. Se rompen y se pulverizan cuando chocan con algo. Aquí, no hay polvillo rojo en el suelo. Sin embargo, pudo haber sido una piedra común y corriente que alguien haya levantado del camino.

 

 

—En ese caso habríamos encontrado una piedra ensangrentada, señor, además la calle estuvo patrullada durante todo el día.

 

 

El comisario se echó a reír.

 

 

 

—Sí. Un caso de homicidio y la policía estuvo duran te todo el día frente a la casa sin darse cuenta de nada. Un caso extraño, ¿no le parece?

 

 

—Sí, señor, muy extraño.

 

 

 

—No puede llevar muerto mucho tiempo. Unas horas, pero no más. Yo diría que unas pocas horas. Dentro de poco llegará aquí el médico forense; Él nos dirá. ¿Dónde está Gómez?

 

 

—Abajo, señor, hablando con la esposa de este hombre.

 

 

 

— ¿No pudo resistir la visión de la sangre, verdad? ¿Usted cree que algún día llegará a acostumbrarse a ella?

 

 

—No, señor, sobre todo si se lo obliga a mirarla durante algún tiempo. Si la sangre se combina con la muerte parece ser que le resulta demasiado. Lo hace vomitar. Lo mandé abajo, justo a tiempo para evitarlo.

 

—Todo hombre tiene sus propios temores —comentó el comisario a media voz—. Sin embargo, me pregunto qué pudo causar todo esto. No pudo haber sido un disparo, porque no hay agujero, pero parece que todos los huesos de la cara quedaron triturados.

 

 

¡Oiga! ¿Quién es usted?

 

 

 

El comisario había visto a un hombre que atravesaba el pasillo ante la puerta, un joven que ahora entró en la habitación.

 

 

—Luis Spolsky —dijo el hombre.

 

 

 

— ¿Qué hace aquí?

 

 

 

—Vivo aquí cerca, soy un vecino, vine con otro vecino inmediatamente al escuchar los gritos de la señora.

 

 

—Nosotros somos policías que investigamos la muerte del señor Giuliani, aquí de cuerpo presente. ¿Podemos aprovechar la oportunidad para hacerle unas cuantas preguntas?

 

 

—Desde luego —contestó Spolsky.

 

 

 

El comisario se acomodó en el único sillón, Bürgi se sentó en la cama y Spolsky lo hizo en el suelo, enfrentándose a ambos.

 

 

—Soy un amigo de Alfredo y de Grace —explicó Luis  Spolsky—. Llevo casi un año viviendo en la casa vecina.

 

 

 

—Continúe —invitó el comisario—. Díganos todo lo que sepa. Acerca de la casa, de lo que pasaba en ella, y de lo que hacía cada uno. Nosotros no sabemos nada. Acabamos de llegar. Pero, ante todo, me gustaría que me dijera si sabe cómo murió Alfredo y dónde estaba usted en ese momento.

 

—Estaba en mi jardín—contestó Spolsky—. Estuve todo el día en mi casa y no tengo idea de cómo murió.

 

 

—Continúe —dijo nuevamente el comisario amablemente 

 

 

La piel de Luis Spolsky estaba casi tan blanca como la del difunto. El comisario se fijó en aquellos ojos grandes y verdes, casi líquidos, en la nariz delicadamente chata, en la falta de pelos en su cabeza y le vino a la mente la imagen del gato Garfield depilado, no obstante contuvo su naciente sonrisa por semejante pensamiento.

 

 

Luis Spolsky había cruzado las piernas y encendido un cigarrillo después de colocar un cenicero en un lugar conveniente para que el comisario y Bürgi pudieran arrojar en él la ceniza de sus cigarrillos. El cenicero fascinaba a Bürgi. Era un cráneo humano, tallado en mármol blanco, en el que se había dejado un gran agujero donde encajaba una tapa de plata labrada.

 

 

—Brrr —hizo Bürgi—. ¡Un poco lúgubre el cenicero!

 

 

 

—Lo hice yo—agregó Spolsky —soy artesano, se lo regalé a Alfredo para un cumpleaños.

 

 

 

El comisario se había pasado el día en la cama para aliviar el dolor en sus piernas que lo había convertido casi en un inválido durante las últimas semanas, se estaba frotando la pierna derecha y los pinchazos de su reuma agudo y crónico, semejantes a los de agujas candentes, hacían temblar sus labios. Tenía un aspecto aparentemente inofensivo. Su traje negro, con chaleco, parecía demasiado holgado para su cuerpo pequeño y reseco, y su rostro arrugado, con el cabello escaso y descolorido, cuidadosamente engominado expresaba una discreta exactitud. Interrumpió sus preguntas para escuchar los rumores procedentes del piso inferior. Se oían pisadas que subían y bajaban los escalones sin alfombra. Un oficial uniformado, con el uniforme húmedo y manchado de hollín, irrumpió en la habitación. El comisario se levantó.

 

 

—Señor —dijo el oficial —, ¿podemos ayudarlo en algo?

 

 

—Creo que por hoy ustedes han hecho lo suficiente, —respondió el comisario amablemente.

 

 

—Quería informarle que en la rotonda de la ruta E53 no hubo ningún  muerto —dijo el oficial — Al menos por el momento.

 

 

—Pues aquí tenemos uno. Alguien le hizo polvo la cara, golpeándolo con una piedra o algo por el estilo, pero no podemos encontrar la piedra, ni nada que se le parezca.

—Es lo que me han estado explicando mis agentes. Tal vez el finado fuera de derecha, alguien a quien esa turba roja de las calles hubiese odiado.

 

 

— ¿Lo era? —preguntó el comisario a Luis Spolsky. Éste hizo una mueca. 

 

— ¿Lo era? 

 

 

 

 

—No —contestó Spolsky, apagando cuidadosamente su cigarrillo en el recipiente de plata del cráneo—. Alfredo no sabía ni qué es la política. Él era un aventurero.

 

 

—A los aventureros se los mata por muy diversas razones —dijo el oficial, golpeándose impacientemente la bota con su bastón—. ¿Puedo servirle en algo, señor?

 

—No —contestó el comisario—, puede retirarse. Espero que la situación esté mejorando en la rotonda.

 

—No es así —dijo el oficial—. Está empeorando. Ahora llega más gente, idiotas que llegan con tambores y banderas rojas. Será mejor que vuelva allí.

 

 

Bürgi observó el rostro de Spolsky cuando el oficial abandonó el cuarto. Luis Spolsky estaba enseñando los dientes como lo hace un mono cuando se siente amenazado.

 

 

—Parece como si estuviera usted disfrutando de lo que ocurre —observó Bürgi.

 

 

 

—Siempre es agradable ver que se le da una paliza a  la policía —respondió Spolsky en voz baja.

 

 

Bürgi se contrajo, pero el comisario le hizo en seguida un gesto.

 

 

 

—Olvidemos por unos momentos de ese disturbio. Hablemos del incidente en esta casa. 

 

¿Qué sabe usted al respecto?

 

 

Luis Spolsky había encendido un nuevo cigarrillo y lo aspiraba con vehemencia.




  


Capítulo 3

 

 

 

—Grace encontró el cadáver más o menos a las cinco de esta tarde. Gritó. Yo estaba en mi casa. Salté el cerco y corrí por el parque hasta aquí acompañado por otro vecino que también había escuchado los gritos desgarradores. Le dije que llame a la policía, pero Grace dijo que ya había llamado y que la policía estaba en camino.

 

 

— ¿Cuál es su relación con los Giuliani?

 

 

 

—Soy un amigo. A los dos los conocí aquí, en Villa los Altos, a veces me invitaban a cenar en su mansión. Hace unos meses Alfredo me comentó que pretendía hacer una estructura, una figura abstracta que pensaba colocar en el parque. Alfredo se interesó por las artesanías que yo hacía y vino a verme a mi casa para que me encargue del diseño.

 

 

El comisario y Bürgi se levantaron para mirar desde la ventana. Vieron una casa rodante, estacionada en la calle.

 

 

— ¿Y esa casa rodante?

 

 

 

—Está vacía —contestó Spolsky —. Es de otro vecino, hace mucho tiempo que está en venta. Pide demasiado dinero, está podrida.

 

 

—Alguien pudo haber subido a su techo y arrojar lo que fuese contra Giuliani —dijo el comisario, pensativo—. ¿Por qué no baja, Bürgi? Tal vez los policías de la calle vieron a alguien en la casa rodante.

 

 

— ¿Por qué esa observación desagradable que acaba de hacer respecto a la policía? —preguntó el comisario cuando Bürgi había salido de la habitación—. Usted dijo que nos avisaron por teléfono cuando la señora Giuliani encontró el cadáver, ¿no es así? Por consiguiente, debemos ser útiles, y entonces me pregunto por qué hablar mal de algo que resulta útil.

 

 

—Alguien tenía que ocuparse del muerto, ¿no le parece? —repuso Spolsky, y sus ojos centellearon— No podíamos arrojarlo al monte.

 

 

—Comprendo. Y entonces llamaron al servicio de basureros. —Spolsky bajó los ojos— Sin embargo, su amigo está muerto, con la cara destrozada. ¿No quiere que capturemos al asesino?

 

 

La cara de Spolsky cambió. Perdió su vivacidad y de pronto se mostró ajada y fatigada. Aquella cara sensitiva de gato se convirtió en una expresión de tristeza, tan sólo animada por el brillo de los grandes ojos.

 

 

—Sí —contestó a media voz.

 

 

— ¿Tenía enemigos?

 

 

 

—No. Sólo amigos. Amigos y otros empresarios. Muchas personas venían aquí a verlo. Celebraba fiestas y todos hacían cualquier cosa para ser invitados. Tenía muchos amigos.

 

 

— ¿Y en el negocio? ¿Era también popular en los negocios?

 

 

 

—Sí —respondió Spolsky, contemplando fijamente el cráneo de mármol que tenía ante él—.Era muy popular. Todos los comerciantes lo conocían. Sepa que era un gran hombre de negocios.

 

 

— ¿Ha dicho que usted estaba haciendo una estructura?

 

 

 

—Sí, pero no salió nada de eso. Un día tiré todo a la basura. Yo había pretendido crear algo que fuese realmente inusual, una forma humana que se moviera con el viento o con una corriente de aire. Pretendía hacer un cuerpo de mujer con alambre de cobre y unir este alambre con finos hilos de plástico transparente. El cuerpo mostraría vida al moverse, pero no se movería por sí mismo; sólo actuaría cuando jugara con él la brisa serrana. Por desgracia, no soy un buen artista. La idea era buena, pero sólo conseguí unir trozos retorcidos y perder tres meses.

 

 

—Comprendo —dijo el comisario y volvió a contemplar  los árboles del parque.

 

 

 

No había viento y los últimos rayos del sol se reflejaban en los pequeños espejos ovalados de las hojas más jóvenes y brillantes de los molles nativos.

 

—Un martillo —dijo Bürgi al regresar—. Sigo pensando que Giuliani fue asesinado con un martillo. Pero pensándolo mejor un martillo hubiera hecho un boquete, ¿no es verdad? La cara mostraba golpes en una zona mucho más extensa.

 

 

Mientras tanto el sargento Gómez continuaba en la cocina con la esposa de Giuliani.

 

 

 

—Dígame —preguntó Gómez, sin soltar la mano de Grace—, ¿por qué mataron a su esposo? ¿Tenía algún enemigo?

 

 

Grace había dejado de llorar y acariciaba la superficie de la mesa con su mano libre.

 

 

 

—Sí. Tenía algunos enemigos. Había gente que lo odiaba. Tenía demasiado éxito, ¿comprende?, y era demasiado indiferente. Estaba tan lleno de vida... Los demás se mostraban deprimidos y envidiosos y él se reía de todos. Era un hombre decidido. Aplastaba a los demás y hacía que se sintieran como unos estúpidos.

 

 

— ¿Hacía que usted también se sintiera estúpida?

 

 

 

—Yo soy una estúpida, incluso algunos me creen un poco chiflada —contestó Grace.

 

 

— ¿Por qué?

 

 

 

—Todo el mundo lo es. Usted también, sargento, lo admita o no.

 

 

 

—Habíamos quedado en que me llame Ricardo. De acuerdo, soy un estúpido y un chiflado. ¿Es esto lo que quiere que diga?

 

 

—Yo no quiero que diga nada.

 

 

 

Gómez encendió un cigarrillo y se desparramó en lasilla. —Mierda —murmuró suavemente.

 

 

 

— ¿Qué dijo Ricardo?

 

 

 

—No importa —contestó Gómez—. Su esposo debió molestar a muchas personas. ¿Qué clase de gente eran esos amigos suyos? ¿Amistades del negocio?

 

Grace se pasó la mano por los cabellos y empezó a manipular la cafetera.

 

 

 

— ¿Más café, Ricardo?

 

 

 

—Sí, gracias.

 

 

 

Ella llenó la cafetera y volcó un poco de café en el suelo.

 

 

 

—Permítame —se ofreció Gómez, y tomó un trapo rejilla que estaba sobre la mesada.

 

 

 

—Gracias. ¿Está casado?

 

 

 

—No, vivo solo, con mi gato. Siempre limpio enseguida, cuando ensucio algo.

 

 

 

—Usted me preguntaba por sus amigos. Con frecuencia recibía aquí a empresarios, artistas y chicas ligeras. Alfredo atraía a las mujeres. Por eso estábamos separados. ¿Aquel viejito es su jefe?

 

 

—Sí. ¿Puede describirme a algunos de sus amigos? Voy a necesitar una lista de ellos. ¿Tenía algunos amigos especiales?

 

 

—Todos eran especiales. Él se involucraba mucho con la gente inusual, hasta que después los dejaba. Siempre decía que no le preocupaba la amistad. Decía que la amistad es un fenómeno temporal; depende de las circunstancias y comienza y termina como lo hace el viento. Al decir esto molestaba a muchos, ya que los demás le tenían apego.

 

 

—Todo un caso —comentó Gómez.

 

 

 

Grace sonrió, con una sonrisa débil y cansada.

 

 

Usted está implicada en el caso, ¿comprende? El muerto es su esposo. Usted estuvo aquí toda la tarde, ¿no es así? ¿Subió alguien a la habitación de él?

 

 

—No. Es decir, sí, vino Luis Spolsky y el otro vecino, no recuerdo su nombre.

 

 

 

—Los Cerezos no es una calle muy transitada, de hecho es una calle sin salida —dijo Gómez—, pero siempre pasa alguien. Nadie alertó a los policías que estaban de custodia, ellos habrían venido a decírmelo.

 

 

—Tal vez alguien le arrojara algo a Alfredo —dijo Grace—. Tal vez él estuviera contemplando las sierras. A veces lo hacía. Se asomaba a la ventana abierta y contemplaba las sierras. Llegaba a sumirse en una especie de trance y yo a veces tenía que gritarle para que salga de él. Tal vez alguien le arrojó una piedra.

 

 

—La piedra hubiera caído en la habitación o bien rebotado y vuelto a la calle. Los agentes hubieran encontrado una piedra ensangrentada en la calle. Iré a preguntar.

 

 

Regresó a los pocos minutos.

 

 

 

—Nada. También les pregunté a los de la esquina y hay un hombre del departamento de huellas dactilares. Está haciendo su trabajo.

 

 

—Alfredo era un hombre extraño y ha muerto de una manera extraña —dijo Grace—, pero tiene que existir alguna explicación técnica. Siempre la hay, para todo.

 

 

— ¿No robaron nada, verdad?

 

 

 

—No. En la casa no hay dinero, excepto lo que lleva Alfredo en su cartera. La cartera sigue allí, en el bolsillo de su campera. El bolsillo está abotonado. Generalmente, lleva unos cuantos miles de pesos en ella.

 

 

—Esto es mucho dinero para llevarlo en el bolsillo.

 

 

 

—Alfredo siempre tenía dinero. Podía ganarlo con mucha más rapidez de la que lo gastaba.

 

 

— ¿No hay comunicación entre esta mansión y las casas vecinas?

 

 

 

—No. Aunque los parques solo están divididos por cercos de jazmines amarillos, de hecho los dos vecinos que vinieron en mi ayuda cruzaron la cerca sin problemas...

 

Bürgi y el comisario bajaban por la escalera. Gómez los llamó y presentó el comisario a Grace. Dos enfermeros maniobraban con una camilla para subir por la escalera; habían llegado junto con la policía forense.

 

 

—Voy a subir —dijo Gómez—. Nos interesa disponer del contenido de los bolsillos antes que retiren el cuerpo. Se le extenderá un recibo, señora Giuliani.

 

 

—Sí —agregó el comisario—. Ahora nos retiramos, pero es posible que volvamos más

tarde.

 

 

Espero que sepa comprender esta intrusión en su intimidad, señora, pero...

 

 

 

—Sí, comisario, comprendo —contestó Grace—. Los  estaré esperando.

 

 

 

La atmósfera de la calle seguía siendo inquietante. A lo lejos gemía una sirena. Una nueva patrulla de policía antidisturbios avanzaba hacia la ruta.

 

 

— ¿Adónde vamos, señor? —preguntó Bürgi.

 

 

 

El comisario estaba contemplando el atardecer. Las titánicas sombras de los molles se alargaban hasta cubrir casi un tercio del paisaje.

 

 

—Vamos a cualquier lugar, a algún lugar tranquilo, un café. Usted sabrá encontrar alguno. 

 

 

—Sí, señor —contestó Bürgi, y dio un golpecito en el hombro del sargento Gómez.

 

 

 

— ¿Adónde vamos? —Preguntó Gómez—. ¿Conoces este barrio? Yo nunca vi un bar en esta zona, y por otra parte no me gustaría tener una reunión de policías en un bar de la ruta con todos esos locos sueltos.

 

 

Bürgi miraba abstraído como retiraban el cuerpo de Alfredo Giuliani y lo cargaban en una ambulancia blanca y naranja.

 

 

— ¿Me escuchaste?

 

 

—Sí —contestó Bürgi—. El único lugar decente que se me ocurre es “La Veneciana”, pero ya debe estar cerrado, vayamos a “La Bonita”, es un tugurio pero soy amigo de la dueña.

—Mmm. Conozco ese lugar, es de lo peor. —respondió Gómez frunciendo la nariz.




  


Capítulo 4

 

Las luces estaban encendidas, el único color del establecimiento parecía ser el rosa. Cortinas rosas, papel mural rosa y pantallas rosas. También la dueña era rosada, especialmente sus enormes pechos. Gómez los contempló un instante.

 

 

— ¿Te gustan, querido? —Sí —contestó Gómez. 

 

—Tomen asiento, si compran una botella de champagne  les hago un topless. 

 

 

 

— ¿Cuánto vale una botella de champagne? 

 

 

 

—Ciento setenta y cinco pesos.

 

 

 

—Soy un policía —dijo Gómez.

 

 

 

—Ya lo sé, querido, pero también los policías pagan ciento setenta y cinco pesos. Odio la corrupción.

 

 

— ¿Recibe aquí a algún policía?

 

 

 

Ella sonrió con coquetería y miró a Bürgi.

 

 

 

— ¿Vos? —preguntó Gómez.

 

 

 

—A veces —respondió Bürgi—, pero yo no pago. Ella es una vieja amiga.

 

 

 

— ¿Y te hace topless?

 

 

 

—Claro que sí —replicó ella en seguida; acercó su cara a la de Bürgi y le dio un beso en la boca—. ¿Qué van a tomar entonces? Es algo tarde, pero les puedo preparar unos fernet con cola.

 

 

—Gracias —dijo Bürgi—. Queremos quedarnos aquí durante una hora, más o menos. Nuestro comisario busca un lugar tranquilo donde poder hablar; vendrán también otros hombres. ¿Te importa?

 

 

—Claro que no, querido. —sonrió, se inclinó y acarició los cabellos de Bürgi. Los pechos estaban ahora muy cerca del sargento Gómez y las manos de éste se contuvieron—. De todos modos, el bar está cerrado esta noche —continuó ella—. Esos malditos disturbios son malos para el negocio. Llevo dos días sin ver un cliente y mis proveedores no pueden pasar a través de las barricadas.

 

 

Sus labios formaron una mueca y continuó:

 

 

 

—Por otra parte, en días como éste no me gusta tener clientes, con toda esos locos que hay por ahí dando vueltas.

 

 

— ¿Y se viste siempre así? —preguntó Gómez, contemplándola.

 

 

Ella soltó una risita.

 

 

 

—No. En la calle visto como todo el mundo, esta es mi ropa de trabajo.

 

 

— ¡Guauu! —dijo Gómez.

 

 

 

Ella se palpó los pechos.

 

 

 

—Hace años me descalificaron en un concurso de Miss Córdoba. Dijeron que tenía demasiado grandes las tetas. Pero ahora me vienen bien para el negocio, atraen clientes.

 

 

— ¿Tiene habilitación municipal para este lugar? —preguntó Gómez.

 

 

 

La cara de ella se ensombreció.

 

 

 

—Creía que era un amigo...

 

 

 

—Soy curioso, eso es todo.

 

 

 

—Sí, tengo habilitación. Esta es la mejor confitería de Rio Ceballos, imagínese.

 

 

 

Una mujer majestuosa, alta y de hombros anchos, con una larga melena rojiza que enmarcaba unos ojos celestes y rasgados. Gómez podía notar su vigor. El vigor de una serpiente voluptuosa.

 

— ¿Quién es tu amigo, Bürgi?

 

 

 

—El sargento Gómez—contestó Bürgi.

 

 

 

—Atractivo. Muy atractivo. Hoy en día, no veo mucho s hombres guapos, empiezan a escasear. Los más lindos son siempre putos —agregó.

 

 

Los ojos celestes adquirieron una expresión de inocencia.

 

 

 

—Cuidado —advirtió Bürgi—. Él tiene sus trucos con   las mujeres.

 

 

 

Ella soltó una risita.

 

 

 

—No te preocupes, Bürgi. Prefiero tu tipo: rubio, corpulento, amable y paternal. Los hombres recios me ponen nerviosa.

 

 

El comisario entró, seguido por el médico forense y el hombre de las huellas dactilares.

 

 

 

—Buenas noches —dijo el comisario amablemente.

 

 

 

Gómez hizo una seña con su dedo señalando la boca y Bürgi y este se apresuró a limpiarse los labios manchados de rouge con un pañuelo arrugado.

 

 

—Es el único lugar que hemos podido encontrar. Muy  tranquilo.

 

 

 

—Tenés las orejas rojas —observó Gómez.

 

 

 

Bürgi murmuró una puteada a través de su pañuelo.

 

 

 

—Presénteme a esta señora —solicitó el comisario, instalándose en un taburete de la barra.

 

 

Roxana Palavecino, sonrió y alargó una mano.

 

 

 

— ¿Una copa, comisario?

 

 

 

—Una ginebra pequeña, si tiene.

 

 

 

Roxana puso seis copas sobre el mostrador. Gómez seguía contemplando los pechos de la mujer y no era el único en mirarlos. El comisario parecía fascinado, y lo mismo ocurría con el médico forense y con el hombre de las huellas dactilares.

 

 

—Hendidura del seno —dijo científicamente el médico forense—. Una expresión   acertada, ¿no creen?

 

 

Los otros gruñeron para expresar su asentimiento.

 

 

 

—Sí —dijo el comisario, levantando la copa—, pero no es de buena educación comentar la anatomía de una dama en su presencia. A su salud, Roxana.

 

Las copas se levantaron, fueron vaciadas y quedaron depositadas en el mostrador. Roxana tomó la botella y volvió a llenarlas.

 

 

—Una expresión acertada —insistió el médico forense—. Como médico, tal vez yo debiera ser inmune, pero no lo soy. No hay nada más bello en el mundo. Hay puestas de sol, desde luego, y veleros que navegan bajo vientos fuertes y corzuelas corriendo a través de un claro en el bosque y las flores que crecen en un viejo muro medio derruido pero nada puede compararse con la belleza de los pechos femeninos. Absolutamente nada.

 

 

—Estoy de acuerdo —dijo el hombre de las huellas dactilares.

 

 

 

Roxana sonrió y con un leve temblor movió su busto, un temblor lento y delicado que se inició casi imperceptiblemente pero poco a poco adquirió intensidad antes de volver a extinguirse.

 

 

Gómez suspiró. El comisario volvió la cabeza y miró a Gómez.

 

 

 

—Cobra ciento setenta y cinco pesos por una botella  de champagne — le explicó Gómez.

 

 

 

El comisario inclinó su cabeza.

 

 

 

—Y después se quita la parte superior de su vestido, señor; tiene un cierre que baja hasta la cintura — Gómez indicó con su dedo el cierre.

 

 

Bürgi había guardado su pañuelo con manchas carmesí y estaba maniobrando con un cigarro negro que había encontrado en una caja sobre el mostrador.

 

 

— ¿Qué pretendes que haga el comisario? —gruñó—. ¿Encargar champagne?

 

 

 

El comisario sonrió y encendió un cigarrillo.

 

 

 

—Mire —dijo con voz suave—. No es la noche adecuada para beber champagne.

 

 

 

Bürgi inhaló y contempló a Gómez. El humo del cigarro quemó la garganta de Bürgi y éste empezó a toser apartándose de la barra y volteando una banqueta. El humo seguía en sus pulmones y no lo dejaba respirar, por lo que empezó a patear el suelo, produciendo una vibración general en las copas y botellas alineadas en estrechos estantes junto al gran espejo.

 

 

—Tranquilo —recomendó el médico forense, mientras golpeaba la sólida espalda de Bürgi. — Tranquilo, y apague ese cigarro de mierda.

 

 

—No. No es nada.

 

 

 

—Miel —sugirió Roxana—. Tengo un poco de miel, querido.

 

 

El espeso líquido llenó una copa de licor y Bürgi lo tragó obedientemente.

 

 

 

—Todo —ordenó Roxana.

 

 

 

Bürgi vació la copa y empezó a toser de nuevo, con el cigarro humeante aún entre sus dedos.

 

 

—Deja de toser —dijo Gómez—. Ya tragaste la miel. ¡Deja de toser, te digo! —Bürgi fue sacudido por un hipo—. Eso ya está mejor.

 

 

Tomaron su segunda copa de ginebra y la tos de Bürgi se calmó.

 

 

 

—Tenemos que hablar de trabajo —dijo el comisario a Roxana—. Espero que no le importe, querida.

 

 

— ¿Quieren que me vaya?

 

 

 

—No, a no ser que quiera hacerlo. Vamos a ver, ¿qué opina usted, doctor? Ha tenido tiempo para estudiar el cadáver, ¿verdad?

 

 

El doctor clavó los ojos en el punto más bajo de la hendidura del seno de Roxana.

 

 

 

—Sí —dijo lentamente—. Sí, desde luego. He tenido tiempo suficiente, aunque más tarde, naturalmente, tendremos que hacer unas pruebas adicionales. Nunca había visto nada semejante. Debieron matarlo esta tarde, a las cuatro tal vez, o las cuatro y media. La sangre era fresca. Yo diría que fue golpeado por un objeto redondo, grande y redondo, como una de aquellas balas antiguas de cañón. Pero parece como si lo hubiesen golpeado varias veces. Había señales en toda su cara, o en lo que quedaba de su cara, diría yo. Todos los huesos están triturados, las mandíbulas, los pómulos, la frente, la nariz. La nariz es lo peor. Parece como si el objeto, fuera lo que fuese, hubiese golpeado primero la nariz y continuado después.

 

 

—Una bala antigua de cañón —dijo el comisario—. Hummm. Alguien pudo haberse situado en el techo de aquella vieja casa rodante del frente, para disparar desde allí algún arma grande. Sin embargo, es improbable. La calle Los Cerezos fue patrullada toda la tarde por la policía antidisturbios. Creo que hubieran oído o visto algo, el estruendo hubiera sido muy fuerte ¿no es así?

 

 

—Ese es su problema —respondió el médico forense—. Todo lo que yo encontré fue un cadáver con la cara hecha papilla. Tal vez alguien lo golpeó con un martillo, y, como un loco, siguió golpeando. Además no hay signos de lucha en la habitación o heridas de defensa en el cuerpo de Giuliani. ¿Qué le parece?

 

 

Miraba al hombre de las huellas, pero éste decía que no con la cabeza.

 

 

 

— ¿No? —preguntó el comisario.

 

 

—No lo sé —contestó el hombre de las huellas dactilares—, pero encontré unas huellas extrañas. Había salpicaduras de sangre en la repisa, no mucha; en realidad, vestigios de sangre. Pero también había sangre en la pared sobre la ventana, y pequeñas marcas de sangre de un objeto redondo en el piso, como ha dicho el doctor. Algo redondo. Por consiguiente, ese asesino enloquecido debió apoyar el arma en el piso un instante. Un arma de cabeza redonda, o algo parecido.

 

 

—Bah —dijo Gómez.

 

 

 

— ¿Qué quiere decir? —preguntó el comisario.

 

 

 

—No —dijo Gómez—, un martillo seguro que no. Pero no sé qué otra cosa pudo ser.

 

 

 

—Una bocha —dijo Bürgi—. Una bocha pequeña como las de billar.

 

 

 

—Provista de pequeñas púas —dijo el hombre de las huellas—. Esto explicaría las marcas. Las he fotografiado y mañana tendremos las ampliaciones. Había marcas, grupos de puntos rojos como si esas púas sobresalieran un poco del arma redonda. Podemos hacer pruebas con diversos objetos.

 

—Sin embargo, se hubiera necesitado un buen número  de estas bochas, ¿no creen? —Preguntó el comisario—. Una sola bocha no pudo haber hecho tanto daño; por consiguiente, alguien tuvo que lanzar varias desde el techo de aquella casa rodante, una tras otra, ello suponiendo que Alfredo Giuliani se mantuviera ante la ventana y las recibiera todas en plena cara. Además, no hemos encontrado nada. ¿O es que algo me pasó por alto?

 

 

—No, señor —dijo Bürgi—. No había ninguna bocha en   la habitación.

 

 

 

—Una boludez —comentó Gómez—. No creo ni media palabra de eso. ¡Bochas voladoras! Alguien estuvo allí, en la habitación, y lo golpeó y después siguió golpeándolo. El primer golpe lo derribó y el asesino ya no supo frenarse. Debió estar enfurecido. Provisto de un arma con púas. Una maza con púas.

 

—Sí —asintió el comisario, pensativo—, una maza con púas. Un arma medieval, una bocha metálica en el extremo de un mango corto y con púas. A veces, la bocha era fijada al mango mediante una cadena corta. Esto explicaría las señales en la pared y la repisa, pues un arma como ésta cubre una zona considerable. El asesino la blandía y golpeó la pared con el retroceso de la bocha. ¿Qué opina usted, doctor?

 

 

El doctor asintió con certeza.

 

 

 

—Y después el asesino se retiró llevándose el arma. Nadie lo vio, nadie lo oyó. Los disturbios de la rotonda de la ruta E53 y los petardos, debieron sofocar todo el ruido.

 

 

—Su mujer no oyó nada —intervino Gómez—. Estuvo el piso inferior una parte del tiempo y en la cocina la otra parte. Y luego llegaron aquellos dos vecinos.

 

—Pudo haber sido alguno de los tres —opinó Bürgi.

 

 

 

—Tendríamos que saber cuál de ellos se beneficia con la muerte de Giuliani —dijo el comisario—. Su mujer hereda todos los bienes, es un buen motivo. Alguno de los dos vecinos puede estar enredado con la mujer y ambos deciden matarlo. Al parecer hubo una cierta planificación. Es posible que se aprovecharan los disturbios como mascarada, y el arma no tiene nada de usual, aún puede estar en esta mansión.

 

 

—Es posible —apuntó Bürgi—. Tal vez hubiera una de  esas mazas en la pared de la sala de armas, como adorno. Alguien perdió los estribos, la tomó y...

 

 

 

—Sí, sí —admitió el comisario—. Tendremos que averiguarlo, pero no quiero volver a la mansión por ahora. Mañana vuelva usted Bürgi o usted Gómez, o los dos juntos. Hay varios sospechosos. Esta clase de empresarios por lo general viven al margen de la ley. No pagan muchos impuestos, ni sobre la venta ni sobre los ingresos. Siempre tienen más dinero del que pueden justificar; lo meten en una caja metálica o lo ocultan en el colchón, o debajo de una tabla del piso. Tal vez nos encontremos ante un caso de robo a mano armada.

 

—O tal vez lo agredió un amigo —sugirió Gómez—. Su mujer me estuvo contando que tenía muchos amigos raros. Venían aquí a comer, charlar y beber, y él los trataba con desprecio, como a estúpidos.

 

 

— ¿Qué? —exclamó el comisario.

 

 

 

Gómez se lo explicó.

 

 

 

—Comprendo, comprendo —dijo el comisario, y después  sonrió a Roxana.

 

 

 

— ¿Otra copa? —preguntó ésta.

 

 

 

—No, tal vez un poco de café, si no es demasiada molestia.

 

 

 

—Café —dijo Roxana—, sí.

 

 

 

El comisario sonrió mientras observaba con detenimiento los enormes pechos bamboleantes de Roxana.

 

 

 

— ¿Todos los demás quieren café?

 

 

 

Los cinco hombres admitieron que querían café, entusiasmados, como niños que pidieran una golosina.

 

 

— Extraño lugar éste. Entonces, todo lo que tenemos son preguntas. Esta observación suya me ha interesado, Gómez.

 

 

Gómez alzó la vista, pues sus pensamientos se habían trasladado lejos de allí.

 

 

— ¿Señor?

 

 

 

—Acerca de Alfredo Giuliani tratando de estúpidos a  sus amigos. Una personalidad poderosa sin dudas, e incluso muerto parecía un hombre poderoso. Por lo tanto, humillaba a su séquito. El rey y su corte. Uno de los cortesanos debió matar al rey.

 

 

—Sólo hemos visto a un cortesano —dijo Bürgi—, aquel joven anarquista, Luis Spolsky, tiene una fuerte personalidad.

 

—Un joven inteligente —admitió el comisario—, y con mucho resentimiento. Pero un resentimiento contra nosotros, la policía, y el estado.

 

 

—Contra el poder —agregó Bürgi, sin dudar.

 

 

 

— ¿Y Alfredo significaba el poder para él? —Se preguntó el comisario—. No, no lo creo. Me pareció que apreciaba a Giuliani. ¿Y daba la impresión de querer a su esposo esa mujer con la que usted hablaba, Gómez?

 

 

Gómez no estaba escuchando y el comisario tuvo que repetir su pregunta.

 

 

 

—Así parece, señor —respondió Gómez—. Parece que lo quería y ninguno de los dos interfería en la vida del otro. Tenían vidas separadas, cada uno en su piso correspondiente. Sólo de vez en cuando comían juntos.

 

— ¿Dependía económicamente ella de él?

 

 

 

—No lo sé, supongo que sí señor, ella trabaja en la universidad; tiene una licenciatura y el salario no debe ser bueno. Podríamos revisar sus ropas, en busca de salpicaduras de sangre.

 

 

—No, no —exclamó el comisario—. Yo he visto a esa mujer y no corresponde al tipo de personas que empuñan una maza con púas.

 

 

— ¿Y ese joven del que nos estaba hablando?

 

 

 

—No lo sé, tal vez.

 

 

 

El hombre de las huellas dactilares se encogió de hombros.

 

 

 

El comisario se sintió obligado a explicarse.

 

 

 

—Un hombre que haya matado a otro hombre una hora antes, se mostraría nervioso. Luis Spolsky estaba nervioso. El cadáver, la esposa deshecha en llanto y la policía yendo de un lado a otro. Spolsky padecía un ligero choque, pero no vi ningún signo de una verdadera crisis nerviosa.

 

 

—Usted es el indicado para saberlo —observó el hombre de las huellas.

 

 

—No —repuso el comisario, y bebió su copa con rapidez—.Sin embargo, he observado durante mi vida a muchos asesinos. Yo no creo que Luis Spolsky haya matado a un hombre esta tarde, pero claro, podría equivocarme. Sea como fuere, tocó el cadáver, estuvo en la habitación. Seguramente habrá algo de sangre en sus ropas, una sangre explicable y no lo suficiente como para despertar sospechas graves. El juez no se sentirá impresionado con esas pruebas.

 

 

Roxana apareció con la cafetera llena y cinco tazas. Bebieron el café en silencio.

 

 

 

—Muchas gracias —dijo el comisario, y se secó la boca con la mano —. Ahora nos marcharemos. Nos ha sido usted muy útil, Roxana. —El comisario pagó la cuenta y dejó veinte pesos de propina.

 

—Vengan cuando quieran —invitó Roxana amablemente, especialmente cuando no tenga clientes, porque todos saldrían corriendo al verlos a ustedes.

 

 

—No la molestaremos. Bürgi, ¿me hará el favor de hacer unas cuantas preguntas en la calle? Tal vez los vecinos vieron algo. 

 

¡Gómez!

 

 

—Dígame, señor.

 

 

 

—Usted vendrá conmigo. Esta noche voy a hacer otra visita. Debería hacerme acompañar por Bürgi, pero a usted le quedan más cosas por aprender.

 

 

Estrecharon la mano de Roxana y salieron con Gómez en último lugar.

 

 

 

—Es usted maravillosa —dijo Gómez rápidamente—. Me gustaría volver alguna noche.

 

 

 

—Ciento setenta y cinco pesos querido —dijo Roxana

 

 

 

Cerró la puerta detrás de él. El comisario lo esperaba, pero a cierta distancia. Bürgi se encontraba más cerca.

 

 

— ¿Lo intentaste? —preguntó Bürgi.

 

 

 

—Sí.

 

 

 

— ¿Tuviste suerte?

 

 

 

—Ciento setenta y cinco pesos.

 

 

 

Bürgi lanzó un silbido.

 

 

 

— ¿Qué se ha creído esa mujer? —preguntó Gómez con indignación. Bürgi sonrió. 




  


Capítulo 5

 

— ¡Gómez! —gritó el comisario. 

 

 

 

—En seguida, señor —contestó Gómez.

 

 

 

La repentina transición descolocó a Gómez y lo obligó a observar conscientemente lo que lo rodeaba. Aquel bar, pese a su barata cursilería, lo había protegido hasta cierto punto y la lasciva femineidad de la dueña lo había complacido y excitado simultáneamente, pero ahora se encontraba de nuevo en la calle, expuesto al clamor y gemido de las ambulancias que trasladaban cuerpos maltrechos a los hospitales, para regresar inmediatamente a buscar más.

 

 

Bürgi se había separado de ellos y el médico forense y el hombre de las huellas se encontraban ya a bordo de otro auto. El comisario, rengueando ligeramente, estaba unos cien metros más adelante, Gómez comenzó a correr y llegó hasta donde estaba el comisario que miró con aprobación al sargento.

 

 

—Muy bien — dijo el comisario.

 

 

 

— ¿Qué cosa, señor?

 

 

 

—Su manera de correr. Si yo corro, me quedo sin aliento y los nervios de mis piernas me hacen malas bromas. —Consultó su reloj—. Las diez; perdimos mucho tiempo.

 

 

El comisario enfiló hacia la calle San Martín, donde un puente de hierro amarillo atravesaba el arroyo. El comisario caminaba ahora mejor y su renguera era menos perceptible. Gómez avanzaba a su lado, alerta.

 

 

—Esa es la casa que yo estaba buscando —susurró el comisario—. Iremos allí y quiero que usted sepa dominarse. En esa casa vive una persona muy extraña, pero es una antigua amiga mía y tal vez pueda sernos útil. Es posible que le cause una sensación de rechazo, pero no se ría ni haga ninguna estupidez diga lo que diga o haga lo que haga ella. Si la disgustamos, no nos será de ninguna ayuda.

 

 

—Sí, señor —murmuró Gómez, impresionado por aquella  inesperada advertencia.

 

 

 

Gómez esperó en el porche de la casa mientras el comisario llamaba a la puerta. La casa, aunque pequeña, tenía un aspecto excelente, lucía recién pintada de color rosa pálido y tenía las ventanas con cortinas a cuadros de color rosa y blanco separadas en su mitad y atadas a los lados por tiras de tela blanca.

 

 

— ¿Quién es? —preguntó desde el interior una voz gruesa y áspera.

 

 

 

 

—Soy yo, Liliana —gritó el comisario—. Yo y un amigo.

 

 

— ¡Comisario! —Gritó la voz con un tono de alegría—   . ¡Entren! La puerta está abierta.

 

 

 

Los ojos del sargento Gómez estaban más abiertos que de costumbre cuando estrechó la enorme y recia mano de la dama. Era una mujer de avanzada edad, supuso que tenía más de setenta años, llevaba una bata celeste que llegaba hasta el suelo. Los cabellos grises le llegaban a los hombros y se cubría la voluminosa cabellera con un gorro de lana multicolor tejido a mano.

 

 

—El sargento Gómez —dijo el comisario—, mi ayudante.

 

 

 

—Bienvenido, sargento —dijo Liliana, soltando una r isita—. Veo que está mirando mi gorro. Resulta cómico, ¿verdad? Pero aquí hay corriente de aire y no quiero agarrar otra gripe. Este año ya tuve dos. Siéntense, siéntense. ¿Les preparo café o prefieren algo un poco más fuerte? Todavía guardo media botella de licor de huevo esperando tener compañía, pero tal vez resulte demasiado dulce para su gusto. ¡Es tan lindo tener visitas! Toby se aburre de tanto estar sentado junto a mí, ¿no es verdad, Toby?

 

 

Toby estaba sentado en el suelo, contemplando a Gómez con unos ojos enormes, alargados, amarillos y malignos. Gómez se puso en cuclillas y rascó al gato detrás de las orejas. Inmediatamente, Toby empezó a ronronear, imitando el ruido de un motor fuera de borda. Doblaba el tamaño de cualquier gato normal y debía pesar entre ocho y diez kilos.

 

 

Liliana depositó su ancho trasero en una mecedora y se dio unas palmadas en los muslos.

 

 

— ¡Aquí, Toby!

 

 

 

El gato se volvió y saltó con un solo movimiento, aterrizando en el regazo de su dueña con un rumor apagado.

 

 

— ¡Buen gato! —exclamó Liliana con voz de trueno y apretó la panza del animal con ambas manos, de modo que el aire de sus pulmones salió expulsado en forma de un vigoroso alarido, que hizo pegar un salto al comisario y a Gómez, pero el gato cerró los ojos con una expresión de placer sensual y continuó su interrumpido ronroneo— . ¿Y bien? ¿Licor o café?

 

 

—Café, creo yo, querida —contestó el comisario.

 

 

 

—Usted lo hará, sargento —dijo Liliana—. Encontrará todo en la cocina. Estoy segura de que puede hacer el café mejor que yo, y mientras usted trabaja, el comisario y yo charlaremos un rato. Hace meses y meses que no nos vemos ¿no es verdad, cariño?

 

 

Gómez empezó a trabajar en la cocina y estuvo a punto de dejar caer el gran tarro de café al pensar en lo que acababa de ver. Cuando Liliana se sentó, había podido echar una mirada a sus pies, calzaba unas pantuflas que debían de ser del número cuarenta y cinco. Gómez había visto otras veces travestis, pero siempre jóvenes. Nunca había visto un hombre viejo, un viejo corpulento, vestido de mujer. Liliana era un hombre. Pero ¿lo era? ¿Se trataba de un caso real de mente femenina accidentalmente introducida en el cuerpo de un varón? La casa era decididamente femenina. La pequeña cocina en la que él se encontraba ahora mostraba todas las señales de las manos de mujer que habían ordenado sus cacerolas y sartenes, que habían cosido manteles y cortinas para que se ajustaran a aquel reducido espacio.

 

— ¿Se las puede arreglar, sargento?

 

 

 

Gómez se estremeció. Liliana se encontraba ante la puerta abierta, llenándola por completo, hasta el punto de que tenía que inclinar ligeramente la cabeza.

 

 

—Sí, Liliana.
— Su voz se quebró. Ella se encontraba ahora en la cocina y él podía ver al comisario a través de la puerta abierta. El comisario estaba gesticulando frenéticamente. Sí, sí, no le fallaría en su juego, pero ¿por qué aquel hombrecillo insignificante tenía relación con este gigante vestido de mujer? No se los imaginaba como amantes pero de solo pensarlo comenzó a sonreír.

 

 

—Sí, Liliana, el café se está filtrando y encontré  el azúcar, la leche, tazas, cucharitas, de todo.

 

 

—Picarón —dijo Liliana—. No preparó los platitos. Seguro que no está casado, ¿verdad, sargento? Seguro que vive solo. Supongo que no pensaría servir el café sólo con las tazas, ¿verdad?

 

 

—Yo también tengo un gato — respondió Gómez y enseñó el dorso de su mano derecha que su gato Oliverio había arañado aquella mañana.

 

 

— ¡Es de los míos! —exclamó Liliana, pegándole tal golpe en el hombro que estuvo a punto de dejar caer la azucarera que en aquel momento llenaba con una lata que había encontrado en la alacena—. Todos lo hacen, pero ¿qué otra cosa podrían hacer estos pobres animalitos? Al fin y al cabo ellos no pueden hablar. Sin embargo tienen que mostrar su carácter. ¿Cómo es su gato? ¿Un gato callejero o un verdadero aristócrata, como mi Toby?

 

 

—Siamés.

 

 

 

—Sí, también son bonitos. Tuve uno hace años. El perro del vecino lo cazó cuando era todavía chiquito, lo agarró por el cuello y lo sacudió, ya estaba muerto cuando lo soltó. Todo en un segundo. Desde entonces, siempre tuve gatos más grandes. Ningún perro se animaría a morder a Toby. Sólo con que se animaran a mirarlo, terminarían ciegos y castrados.

 

Regresó a la sala de estar y Gómez la siguió transportando la bandeja. Liliana ordenó las tazas y colocó una lata adornada con dibujos chinos.

 

 

— ¿Una galletita, caballeros?

 

 

 

—La visita de esta noche no es de tipo social. Por eso vino el sargento conmigo. Es un detective y esta noche estamos trabajando. Hubo un homicidio esta tarde en la calle Los Cerezos de Villa los Altos.

 

 

— ¿Un homicidio? Supongo que no tendrá nada que ver  con los disturbios...

 

 

 

—No. A un hombre le trituraron la cara. Alfredo Giuliani, un empresario. Su casa no queda lejos de aquí y tal vez vos lo conozcas.

 

 

— ¿Aquel hombre tan guapo? ¿Un tipo alto y fuerte?  ¿Con un collar de oro?

 

 

 

—Sí.

 

 

 

—Lo conozco. —Liliana frunció los labios—. Habló a veces conmigo en el supermercado. Tiene su empresa en las afueras de Córdoba, ¿verdad?

 

 

—Tenía.

 

 

 

—Sí, sí. ¿Lo mataron, verdad? Es una pena. Que yo recuerde no tuvimos muchos crímenes en este pueblo. ¿Homicidio dijo? ¿O asesinato? Vi algunos asesinatos cuando estaba en la policía, pero no demasiados, gracias a Dios. Rio Ceballos no es una ciudad de asesinos, aunque ahora están empeorando las cosas. Todo se debe a esas nuevas drogas, ¿no cree comisario?

 

— ¿Usted estaba en la policía? —preguntó Gómez repentinamente, con voz chillona.

 

 

 

El comisario le dio una certera patada en el tobillo por debajo de la mesa y Gómez empezó a frotarse la ceja derecha.

 

 

—Agente de primera clase —contestó Liliana con orgullo—, pero de esto hace ya unos cuantos años, antes de que me retirara. Mi salud estaba un tanto debilucha. Sin embargo me gustaba aquel trabajo, mucho más que el de vigilar los baños de la terminal de colectivos y todos aquellos hombres meando, todo el santo día meando. Al final llegué a creer que eso es lo que todos los hombres hacen todo el tiempo. ¡Je, je,!

 

 

El comisario también comenzó a reír, se dio una palmada en el muslo y descargó otra patada contra el tobillo de Gómez por debajo de la mesa. Gómez comenzó también a reír.

 

 

—Pero cuénteme algo más sobre la muerte de Alfredo Giuliani, comisario —pidió Liliana.

 

 

 

El comisario habló durante largo tiempo mientras Liliana asentía con la cabeza, removía su café, servía más café a sus visitantes y les ofrecía galletas.

 

 

—Sí —dijo al final—, comprendo. Y usted quiere que yo averigüe lo que sea posible. Comprendo. Lo tendré informado. Sé escuchar en los comercios y conozco aquí a mucha gente. Será el momento de hacer unas cuantas visitas y tirarles de la lengua.

 

El comisario le entregó su tarjeta.

 

 

 

—Puedes llamarme también por la noche. En la tarjeta está el número de mi teléfono celular.

 

 

—No. No me gusta llamar a caballeros en sus casas. A sus esposas no les gusta cuando una solterona como yo desea hablar a sus cónyuges, je je.

 

 

El comisario sonrió.

 

 

 

—No, tal vez tengas razón. Y ahora tenemos que retirarnos Liliana. Muchas gracias por el café.

 

 

 

—Comisario —dijo Gómez, cuando se encontraron de nuevo en la calle.

 

 

 

— ¿Sí?

 

 

 

Gómez carraspeó.

 

 

 

— ¿Eso era realmente, una amistad suya, comisario?

 

 

 

—Claro. Le di con el pie en el tobillo en el momento oportuno, ¿verdad? Creí haberle advertido antes de que entráramos. Eso, como dice usted, fue en otro tiempo el agente de primera clase Gustavo Lorenzeti. 

Sirvió bajo mis órdenes durante algún tiempo y solía patrullar esta parte de la ciudad, pero tenía un problema, como comprenderá. Creía ser una mujer y esa idea era cada vez más firme en su cabeza. Lo dimos de baja por enfermedad durante un año y cuando volvió estaba más o menos bien, pero después volvió a empezar. Aseguraba ser una chica y quería que lo llamaran Liliana.

 

 

Se le dio la baja otra vez y, cuando se comprobó que no mejoraba, no nos quedó más remedio que darla de baja definitivamente en la policía. Consiguió un trabajo en los baños de la terminal pero se burlaban de ella y no pudo quedarse mucho tiempo. Yo siempre me mantuve en contacto con ella; desde que optó por ser una mujer tiene una personalidad estable y una salud increíble. Sepa que tiene más de setenta años y su mente está clarísima.

 

 

— ¿No debería estar en alguna residencia para ancianos?

 

 

 

—No, los bromistas se divertirían a su costa. A veces, los viejos son tan crueles como los chicos.

 

 

La dejaremos aquí tanto tiempo como sea posible.

 

 

 

— ¿Y usted la visita regularmente? —la voz del sargento Gómez seguía siendo extrañamente alta.

—Claro. La aprecio mucho. Me gusta pasear por esta  parte de la ciudad y ella me prepara una taza de buen café.

 

 

—Pero él, es decir, ella está loca              ...

 

 

 

—Nada de eso —gruñó el comisario—. Y no quiero oír nuevamente  esa palabra, Gómez. 

 

 

 

Caminaron un rato en silencio.

 

 

 

— ¿Cómo va su reuma, señor? Me dijeron que había estado un tiempo en cama.

 

 

 

—Incurable —contestó el comisario sin inmutarse—. Los medicamentos ayudan un poco, pero no mucho. Por otra parte, no me gustan las medicinas. Son productos químicos, píldoras horribles y todo eso. Meterme en un baño caliente me alivia, pero ¿quién puede pasarse todo el día en un baño caliente como un cocodrilo en un charco?

 

 

—Sí —contestó Gómez, tratando de pensar una comparación un poco más acertada.

 

 

 

—Y ella no está loca —repitió el comisario.

 

 

 

—Es que no puedo comprenderlo —dijo Gómez lentamente—. Esta persona no tiene nada de natural y usted va a verla. ¿No le causa temor o un poco de…?

 

 

—No. Ella es diferente, pero en realidad eso es todo. Es una persona amable e inteligente, y por lo tanto ¿por qué sentir temor, o eso que usted piensa, ante ella? Tengo la impresión de que a usted lo asustan sus propios sueños.

 

 

Gómez se detuvo, habían llegado de nuevo al puente amarillo y como precedía al comisario, éste tuvo que detenerse también.

 

 

—Pero yo no puedo evitar esa... bueno, ese rechazo. Me molesta. Es más fuerte que yo, no lo soporto. No tengo por qué volver allí.

 

 

— ¿No tendría que haber venido conmigo, sargento? —  preguntó el comisario con voz queda.

 

 

—Creo que sí, señor. Tal vez pueda ayudarnos en nuestra investigación. Vive en la zona y tiene un adiestramiento policial. Puede resultar útil. Sí, usted debía llevarme.

 

 

— ¿Y bien?

 

 

 

—Pero no puede pedirme que disfrute con esta experiencia.

 

 

 

—Que yo sepa, no le estoy pidiendo que disfrute de la compañía de Liliana. —El comisario estaba sonriendo.

 

 

—No. Sí. Tal vez no. Pero no debiera usted hacerme. ..

 

 

 

— ¿Hacerle qué?

 

 

 

Gómez alzó las manos al cielo con un gesto de impotencia y siguió andando lentamente, para que el comisario pudiera seguir su paso.

 

 

—Todos estamos relacionados y ahora la necesitamos —dijo el comisario con delicadeza—. Es mejor que enfrente ese hecho.

 




  


Capítulo 6

 

 

Bürgi esperaba ante la puerta de la mansión Giuliani.

 

 

 

—Nada, señor —informó Bürgi— Aquí no hay nada. Los vecinos del otro lado de la calle no vieron nada especial, pero aseguran que algunas personas transitaron por la calle esta tarde. Los guardias dejaron pasar a todos los que vivían aquí sin pedirles ninguna identificación.

 

 

— ¿Revisó la casa rodante, Bürgi?

 

 

 

—Sí señor. Como pude ver, es una porquería. Tiene las ventanas rotas y está todo hecho bosta. No encontré nada especial. Solo basura, un cuchillo roto de pescador, un tarro de plástico, unos anzuelos oxidados y una colección de condones usados. Revisé también el techo, pero tuve que tener cuidado, porque también está hecho mierda y lleno de agujeros.

 

 

— ¿Cree que nadie disparó un arma desde allí? ¿Ni arrojó bochas, o piedras? —No, Señor. 

 

Un patrullero había regresado y esperaba al comisario. Bürgi subió a bordo y Gómez titubeó. 

 

 

— ¿No quiere venir, Gómez? —preguntó el comisario. 

 

 

 

—Tal vez debería tener otra charla con Grace Giuliani. Me gustaría conseguir una lista de los amigos de su marido, y también de sus amiguitas íntimas.

 

 

— ¿No puede esperar hasta mañana?

 

 

 

—Podría esperar —contestó Gómez—, pero ahora estamos aquí.

 

 

 

— ¿Bürgi? —Bürgi había adoptado una actitud de indiferencia.

 

 

 

Está bien —dijo el comisario—no resulta muy fácil indagar en esas condiciones. La mujer está cansada, destruida,  no se exceda. No pierda los estribos.

 

 

—No, señor —aseguró Gómez, dando media vuelta. 

 

 

Gómez se encontraba ante la puerta de la mansión de Grace Giuliani, pero no tocó el timbre. El comisario y Bürgi charlaban en el patrullero camino a sus casas. Probablemente creían que él ya se encontraba dentro de la mansión. ¿Qué estaba haciendo ahí, después de todo? ¿Era un policía eficiente, además de enérgico, que seguía trabajando mientras los demás se tomaban un descanso? ¿O, aunque era un pensamiento morboso, quería sostener de nuevo la mano de Grace?

 

 

Grace era una mujer maravillosa. No era una mujer provocativa como Roxana, que lo había excitado con sus pechos grandes, bien formados y su voz baja y untuosa. Una voz no puede ser áspera y untuosa al mismo tiempo, pero la suya lo era. Lo era, la maldita lo lograba. “Tranquilo, Ricardo” —se dijo para sus adentros—.”Estás perdiendo el control”. Gómez escuchó el silencio de la noche. — ¡Que se vaya todo a la mierda! — se dijo a si mismo Gómez, y pulsó el timbre.

 

 

Grace Giuliani abrió la puerta.

 

 

 

— ¿Usted? —Dijo Grace—. El sargento Ricardo Gómez.

 

 

 

Gómez trató de sonreír.

 

 

 

—Entre, sargento.

 

 

 

Grace tenía mejor aspecto. Había otra vez color en su cara y se había pintado los labios.

 

 

 

—Estoy por comer algo. ¿Quiere acompañarme, sargento?

 

 

 

—Muchas gracias.

 

 

 

Ella se dirigió hacia la cocina. Gómez recibió un plato atún de una lata rociado con kétchup. A Gómez no le gustaba el atún y jamás comía aquel líquido de aspecto

sanguinolento, pero ahora no le importó. La mujer cortó una rebanada de pan y sobre la mesa había salame y aceitunas, también un trozo de queso Roquefort. Gómez comió de todo, mientras Grace lo observaba.

 

 

—Podemos tomar el café arriba.

 

 

 

Él no había dicho nada durante la cena y ahora se limitó a asentir con la cabeza.

 

 

 

—Una habitación muy agradable —comentó Gómez desde la butaca baja y mullida que Grace le había ofrecido—, tiene muchos libros.

 

 

Grace hizo un gesto con la mano hacia las dos paredes cubiertas de estanterías con libros.

 

—Más de mil libros supongo y no he aprendido nada de ellos. El piano me gusta más.

 

 

 

Gómez se levantó y se dirigió hacia el piano de media cola. Había en el atril una partitura, puso una mano sobre el teclado y pulsó unas teclas, mientras trataba de leer las notas.

 

 

—Muy bien —dijo Grace—. ¿Toca siempre?

 

 

 

—No. De chico me hicieron estudiar piano pero yo me pasé a la flauta. Toco con Bürgi, el policía que hoy estaba aquí.

 

 

— ¿Y él qué toca?

 

 

 

 

—La batería —contestó Gómez sonriendo—. Alguien dejó una batería en la comisaría, hace varios años, no me acuerdo del motivo, quedó en una habitación en el fondo, entonces Bürgi recordó que en otros tiempos había tocado la batería y empezó de nuevo, y yo encontré mi flauta. Es una combinación absurda, pero nos las arreglamos como podemos.

 

 

— ¡Pero eso es muy bonito! —Exclamó Grace—. ¿Por qué no podrían unirse una batería y la flauta? Me encantaría oírlos tocar. Yo podría tocar también con ustedes. ¿Por qué no vienen los dos una tarde y lo intentamos?

 

—Es música improvisada —explicó él—. Tocamos algunos temas, sobre todo música jazz,

 

Después nos animamos y tocamos cualquier cosa.

 

—Yo creo que encajaría en ese conjunto —afirmó Grace  con una sonrisa.

 

Gómez se echó a reír.

 

—De acuerdo. Se lo voy a decir a Bürgi.

 

— ¿Y qué más hace usted? —preguntó Grace.

 

—Juego con mi gato y trato de hacer mi trabajo. Como esta noche. Vine a hacerle unas cuantas preguntas. Si no le importa, desde luego. Si prefiere, volveré mañana.

Ella se sentó en el taburete del piano.

 

 

—Está bien, sargento, adelante. Ahora me encuentro mejor, mucho mejor que esta tarde. Incluso pude dormir una hora. Tal vez una no debiera dormir cuando su marido ha sido asesinado, pero me pareció lo mejor que podía hacer. Ahora estoy sola. ¿Sabe que soy judía? Los judíos creemos que las familias son muy importantes. Ahora estoy sola, será difícil para mí. Usted también está solo, ¿no es así?

 

 

—Sí.

 

 

 

—Entonces tal vez me comprenda.

 

 

 

—Tal vez. ¿Su marido tenía un arma, un arma antigua? ¿Algo como una bocha provista de púas, un arma con la que poder golpear?

 

 

— ¿Una maza con púas? —Preguntó Grace—. ¿Se refiere a una de esas armas medievales? Sé lo que es. Se la describe a menudo en la literatura y también en la historia. Cursé historia en la universidad: asesinatos y guerras a través de las épocas. Nada cambia.

 

 

—Sí, una bocha con púas.

 

 

—No, no recuerdo haber visto nada parecido en la casa. Él solía llevar una pistola, creo que era una Glock, pero hace unos meses me dijo que la tiró al lago. Dijo que ya no encajaba con su filosofía. Los anteriores dueños de la mansión tenían una sala de armas, antiguas y modernas; pero como se fueron a vivir a Europa dejaron todo eso aquí, podemos ir a ver si encontramos algo parecido a lo que buscan.

 

 

Grace revolvió el contenido de su bolso.

 

 

 

—Tome, encontré esto: su pasaporte y una libreta de  notas.

 

 

 

Gómez examinó el pasaporte y vio visados para España y Francia. La libreta contenía nombres y números de teléfono.

 

 

—Un centenar de nombres —dijo—. Demasiados para investigar. ¿Algunos amigos íntimos? ¿Amiguitos? ¿Amiguitas?

 

 

 

—Chicas —contestó Grace—. Muchas chicas. Muchas,   muchísimas. A veces dos al día, incluso más. A mí me disgustaba, imagínese, verlas entrar y salir en manada. El domingo pasado recibió a tres; hacía poco que había regresado de Francia. El no podían esperar. La primera llegó antes del desayuno.

 

Gómez tenía ganas de lanzar un silbido pero se limitó a frotarse la frente.

 

 

— ¿Todos sus contactos eran de tipo tan casual?

 

 —Si, al menos creo que sí. 

 

— ¡Ah!, me olvidaba, el mejor amigo de Alfredo era Klaus Bender, eran amigos desde la época de la escuela secundaria. —agregó Grace. 

 

 

Su cordura había vuelto a imponerse, o, mejor dicho, empezaba a regresar. Todavía se sentía abrumado. Cerró los ojos y trató de pensar.

 

 

—Se está durmiendo, ¿verdad? —Preguntó Grace—. Debe estar muy cansado. ¿Quiere que le dé una manta? Puede dormir en el sillón, si lo desea. Yo lo despertaré a la hora que me diga.

 

 

—No, no, debo ir a mi casa para darle de comer a mi gato. Gracias, de todas maneras.

 

 

 El negocio... esto es lo que quería preguntar. ¿Tiene usted aquí los papeles del negocio? Me gustaría echarles una mirada. No soy un experto en contabilidad, pero me gustaría tener alguna idea sobre el volumen de sus transacciones.

 

—Están arriba. Luego subimos y los revisa.

 

 

 

—Sí, sí. Cuénteme algo de ese tal Bender

 

 

 

—Un hombre rico, muy rico. Él y Alfredo fueron juntos a la escuela y a la universidad. Los dos abandonaron los estudios. También fueron socios por un tiempo, pero el padre de Bender murió y le dejó un gran negocio de maquinaria para la extracción y movimiento de tierras. Ahora es millonario y vive en un barrio privado en las afueras de Córdoba llamado Las Corzuelas.

 

 

—Sí, lo conozco, yo vivo en Salsipuedes —dijo Gómez.

 

 

 

— ¿Usted es rico Ricardo?

 

 

 

—No, apenas tengo un pequeño departamento. Supongo que Bender vivirá en una de esas mansiones que valen un millón de dólares.

 

 

—Exactamente. Nunca estuve en su casa, él nos había invitado varias veces pero Alfredo no quiso ir. Mi marido nunca visitaba a nadie a menos que tuviera buenas razones: sexo o una fiesta, o un asunto de negocios, o tal vez un libro francés que quisiera comentar. Klaus no lee. Ahora es una especie de cerdo; la última vez que lo vi estaba muy gordo y apenas caminaba.

 

 

—Será mejor que me vaya —dijo Gómez, frotándose la cara—. Mañana será otro día. Me estoy durmiendo.

 

 

Ella lo acompañó hasta la puerta. Él le dio las buenas noches y, aunque deseaba alejarse rápidamente de ahí, se detuvo para contemplar la fachada de la mansión. Una rata asustada por la alta silueta del detective, abandonó su escondrijo y saltó dentro de un charco de agua con un leve chapoteo, y Gómez contempló cómo se disipaban poco a poco los círculos convergentes.

 

— ¿No quería ir a su casa? —preguntó una voz, Gómez  tuvo que levantar la mirada.

 

 

 

Grace se encontraba en la ventana abierta de su habitación en el primer piso.

 

 

 

—Sí —contestó con voz apenas perceptible—, pero no   se quede ahí parada, puede ser peligroso.

 

 

—Ricardo Gómez —dijo entonces Grace—, si no piensa irse, es mejor que vuelva aquí.

 

Podemos hacernos compañía mutuamente.

 

 

 

Su voz era muy tranquila.

 

 

 

Chasqueó la cerradura automática y Gómez volvió a entrar a la mansión. Ella se encontraba junto a la ventana cuando él entró, se acercó a su lado y le tocó un hombro.

 

 

—El asesino posiblemente sea un loco —dijo en voz baja—. Quedarse aquí en la ventana representa una invitación para él.

 

 

Ella no contestó.

 

 

 

—Usted está sola en la casa. Si quiere, llamo a la comisaria y envío a dos agentes para que custodien la casa.

 

 

Grace se había alejado de la ventana y atravesaba la habitación.

 

 

 

— ¿Qué es esto? ¿Un tratamiento de choque? No sabía que la policía se hubiera vuelto tan sutil. ¿No estará tratando de tranquilizarme para que baje mis defensas y le confiese una pista valiosa?

 

 

—No —contestó Gómez—. Se trata sólo de una precaución lógica que debería tener.

 

 

Grace había comenzado a llorar.

 

 

 

—Un trago —dijo—. Necesito un trago. Hay una botella de whisky en alguna parte; voy a buscarla.

 

 

—No, Grace. Tengo que retirarme, pero usted no puede quedarse aquí sola.

 

 

 

— ¿Quieres que vaya a tu casa?

 

 

 

Gómez se rascó el trasero y ella soltó una risita entre sus lágrimas.

 

—Te estás rascando el trasero. ¿Estás nervioso? ¿Quieres que vaya a tu casa? O podemos ir a la comisaría y me encierras en una celda para pasar la noche vigilada.

 

 

Gómez se ajustó el pañuelo que llevaba al cuello y se abrochó la chaqueta.

 

 

 

—Tienes un aspecto un poco desaliñado —observó Grace—, pero comprendo que pasaste un día muy complicado. Igual estás guapo. Voy a tu casa. Esta casa me pone nerviosa. No dejo de pensar en la cara de Alfredo y en esa arma con púas de la que todos hablan. Todo es demasiado horrible.

 

 

Gómez se pasó el dedo índice por el cabello. Los pelos estaban pegajosos; tendría que lavarlo a fondo para sacar el hollín. Hizo una mueca.

 

¿No será un problema ir a tu casa? ¿No serás un maniático sexual, no? —
Preguntó Grace — y comenzó a reír—
No importa. Si eres un maniático serás un maniático muy cansado y podré manejarte a mi manera.

 

 

—Desde luego —admitió Gómez—, ¿Por qué te asomaste   a la ventana?

 

 

 

—Oí un chapoteo en el agua. Creí que el asesino había vuelto.

 

 

 

— ¿Y por qué asomarte a la ventana? Es el lugar más peligroso de la casa. A Alfredo lo mataron junto a la ventana, al menos esto es lo que creemos ahora.

 

—No me importa.

 

 

 

— ¿Quieres morir? 

 

 

 

— ¿Por qué no? 

 

 

 

—Estás viva —dijo Gómez—. De todas maneras, un día morirás. ¿Por qué no esperar un poco?

 

 

Grace lo miró fijamente y él observó que tenía un labio inferior carnoso y el superior ancho y graciosamente curvado.

 

 

—Está bien —dijo Gómez—. Te llevaré a la casa de tu hermana, o a cualquier otro lugar adonde quieras ir. Debes tener amigos en la ciudad. También puedo llevarte a un hotel. Tengo el auto estacionado cerca. Voy a buscarlo y, mientras tanto, podes preparar un bolso. Vuelvo en cinco minutos.

 

 

—Voy con vos y volveré aquí mañana. Tal vez mañana la cosa sea mejor. Esta noche no quiero quedarme aquí.

 

 

—Tengo un gato —explicó Gómez, mientras abría la puerta del auto para que ella entrase—. Es muy celoso. Probablemente querrá arañarte, y te va a esperar en el pasillo si vas al baño. Entonces saltará sobre ti y lanzará un aullido. También es posible que vaya a mear todas tus ropas.

 

 

—Tal vez sea mejor que vaya a un hotel, entonces.

 

 

 

—Si quieres...

 

 

 

—No —respondió ella echándose a reír—. No me importa tu gato. Voy a ser amable con él y guardaré la ropa en mi bolso. Levantaré al gato, lo pondré patas arriba y lo acariciaré. A los gatos les gusta que los acaricies.

 

 

—No puede resistir que la gente se muestre amable con él —dijo Gómez—. No sabrá qué hacer.

 

 

—Entonces seremos dos —dijo Grace.

 

 

 

Gómez estaba acostado en el suelo, tratando de acostumbrarse a la dureza de su colchoneta de camping. Grace se encontraba parada ante la puerta abierta del pequeño dormitorio, con el dedo apoyado en el interruptor de la luz.

 

 

—Buenas noches —dijo Grace.

 

 

 

—Buenas noches.

 

 

 

—Gracias por dejarme usar tu ducha.

 

 

—No hay problema.

 

 

 

—Tu cama parece muy confortable.

 

 

 

—Es una antigüedad —explicó Gómez desde el suelo—. La compre en un comercio de antigüedades. El hombre dijo que había pertenecido a un antiguo hotel de la ciudad de Córdoba.

 

 

—Me gusta su armazón —aseguró Grace—, con todas esas flores metálicas como adornos. Y está pintada con buen gusto. ¿Lo pintaste vos?

 

 

Sí. Fue un trabajo de la puta madre. Tuve que usar un pincel muy fino.

 

 

 

—Me alegro de que no hayas usado demasiados colores. Sólo el dorado, que es precioso. Odio esas nuevas modas. Algunos de mis amigos usaron todos los colores del arco iris para decorar sus casas ¡Psss!

 

 

— ¡Una porquería! —repitió Gómez.

 

 

 

—Este debe ser un buen lugar donde vivir. Sólo una cama, una repisa y una buena cantidad de almohadones y plantas. Muy buen gusto. ¿Por qué tenés un solo sillón? No parece hacer juego con lo demás.

 

 

—Es de Oliverio. Le gusta sentarse en el sillón y vigilarme cuando cómo. —Ella sonrió.

 

 

 

Hermosa, pensó Gómez. Es hermosa. Había presionado él interruptor y la única luz de la habitación procedía del farol de la calle. Gómez sólo podía distinguir la silueta de ella, pero la luz captaba la blancura de su cuerpo y su cara. Llevaba puesto la salida de baño de él, pero no se había ajustado el cordón de la cintura y podía verse el contorno de sus pechos turgentes. No puede sentirse predispuesta ahora, pensó Gómez. Su marido había muerto aquel mismo día. Debía encontrarse todavía en un estado de shock. Estaba tratando de eliminar de su mente la imagen en la puerta de su dormitorio, pero seguía viéndola. 

 

Cuando ella regresó y lo besó, él lanzó un gruñido.

 

Vino a su cabeza algo que había leído hacía poco: la sociedad ha sido concebida de tal manera que hay que elegir continuamente entre razón y pasión. La razón muchas veces no ha servido de nada y la pasión a menudo es destructiva y engañosa.

 

 

— ¿Qué pasa? —preguntó ella, suavemente.

 

 

 

Él volvió a gruñir. — No debo…— pensó que el comisario lo sabrá. Bürgi lo sabrá y Cardozo, el nuevo detective en el grupo de homicidios lo sabrá y harán chistes socarrones. El grupo de homicidios volvería a tener un tema sobre el que conversar. Un detective que se acuesta con una sospechosa. Pero él no lo había planeado. La cosa había ocurrido así. ¿Por qué la gente no acepta nunca que las cosas ocurran? 

— ¿Qué se  hace cuando una persona a la que siempre consideraste honesta te miente?
— preguntó Gómez.

 

Después de un instante de reflexión, Grace dijo:

 

—A mí me pasó algo así con mi primer marido. Lo encontré en la cama con mi mejor amiga.

 

— ¿Y qué hiciste?

 

—Nada. No hice nada. No dije nada. Habíamos ido a pasar un fin de semana con mi mejor amiga y su marido a un hotel cerca del mar. El sábado, al final de la tarde fui a caminar por la playa, sola, porque mi marido me había dicho que estaba cansado. Volví mucho antes de lo previsto. Pasear sola no resultaba muy divertido. Regresé a mi habitación, abrí la puerta con la llave magnética y allí los vi, en la cama. Él tumbado sobre ella, sobre mi mejor amiga. Hay que ver lo que son esas llaves magnéticas, puedes entrar en la habitación sin hacer ningún ruido. Ni me vieron ni me oyeron. Los miré unos instantes, vi a mi marido sacudirse en todos los sentidos para hacerla gemir como un perrito, y después salí de la habitación sin hacer ruido, fui a llorar al baño de la recepción y me fui de nuevo a pasear. Volví una hora más tarde, mi marido estaba en el bar del hotel tomando una cerveza y riendo con el marido de mi mejor amiga. No dije nada. Cenamos todos juntos. Hice como si nada hubiera pasado. Por la noche, él durmió como un tronco, me dijo que lo cansaba la inactividad. No dije nada. No dije nada durante seis meses.

—Y al final, pediste el divorcio.

 

—No. Me abandonó por ella.

 

— ¿Te arrepientes de no haber hablado?

 

—Todos los días.

 

Ricardo, no sea como la pobre idiota cornuda que soy.

 

Gómez sonrió

 

—Usted es muchas cosas, menos una idiota, Grace.

 

Oliverio lanzó un aullido y Grace dio un salto.

 

 

— ¡Me mordió! ¡Tú gato me mordió! ¡Me atacó a traición y me mordió! ¡Hayy! ¡Fíjate en mi tobillo!

 

 

La luz volvía a estar encendida, Gómez se precipitó hacia el baño y regresó con una venda. Oliverio se había sentado en el sillón y contemplaba la escena, parecía complacido. Tenía las orejas levantadas y sus ojos brillaban mientras la cola se movía nerviosamente. Grace hizo cosquillas al gato detrás de las orejas y lo besó en la frente.

 

 

—Eres un gato estúpido, ¿verdad? ¡Un gato celoso! No te preocupes, no te dejaré sin amo. — Oliverio ronroneó. Ella apagó de nuevo la luz y tomó a Gómez de la mano.

 

 

La salida de baño había caído al suelo. Oliverio suspiró y se enroscó sobre el sillón.

 

 

 

— ¿Seguro que él no va a mirar? —susurró Grace desde la cama.

 

 

 

Gómez se levantó y cerró la puerta.

 




  


Capítulo 7

 

Era un día nublado. Aunque el sol había salido hacía horas la visibilidad era escasa. Grandes nubes grises ocultaban el paisaje como sucedía a menudo en los días húmedos en las sierras de Córdoba.  A primera hora de la mañana  todos los diarios mostraban en primera página fragmentos de la investigación arrancándolos de su contexto. Las hipótesis se habían convertido en odiosas afirmaciones y las suposiciones convertidas en hechos comprobados. Habían saqueado y desvirtuado la investigación.

 

 

A medida que Córdoba despertaba, la conmoción se extendía por la ciudad; sus habitantes, asombrados, leían y releían los artículos de los diarios. El teléfono de la comisaría empezó a sonar sin parar, algunos periodistas fueron a golpear la puerta para pedir entrevistas. El comisario podía elegir entre hacerles frente o esconderse, decidió con dudas dar la cara. A las diez, se tragó dos whiskies dobles y se dirigió a la puerta para responder a sus preguntas con evasivas.

 

 

Terminada la corta entrevista Bürgi preguntó al comisario—Iremos a ver a ese Bender, ¿no es así, señor? ¿Él sabe que vamos a visitarlo?

 

 

Se encontraban ya en el auto y Bürgi saludó al chofer de ojos rojos y somnolientos como de Basset Hound sentado ante el volante.

 

 

—Sí. Lo llamé por teléfono y nos recibirá en seguida. Después podemos almorzar en algún lugar y regresar. Me gustaría pasar la tarde en casa, si ello es posible.

 

 

—Perfectamente —dijo Bürgi, aceptando un cigarro.

 

 

 

— ¿Seguro que no le importa trabajar un domingo, verdad, Bürgi?

 

 

 

—No, señor. En absoluto.

 

 

 

— ¿No debería sacar a sus hijos a pasear?

 

 

—La semana pasada ya los llevé al zoo de Córdoba, señor, y hoy van a jugar a la casa de un amigo. Ya no son tan pequeños. El menor tiene seis años y el otro ocho.

 

 

El comisario murmuró algo.

 

 

 

— ¿Cómo dice, señor?

 

 

 

—No debí pedirle que viniera —repitió el comisario—. Es usted un padre de familia y estuvo trabajando hasta más de la medianoche. Hubiera podido llamar a Cardozo, porque no creo que esté trabajando ahora en nada.

 

 

—No, señor. Cardozo no se ocupa de este caso y yo sí—. El comisario sonrió.

 

 

 

—A propósito, ¿cómo está su hijo mayor? Debe de tener ya dieciocho años, ¿no es así?

 

 

—Así es, señor, pero nada bueno puedo contarle acerca de él.

 

 

 

— ¿Va mal en sus estudios?

 

 

 

—Los abandonó y ahora quiere irse de casa. Nunca encontrará un trabajo aunque quisiera buscarlo, cosa que dicho sea de paso, no le interesa en absoluto. Dice que cuando se vaya de casa pedirá un subsidio de la asistencia social. Últimamente, nunca sé dónde está. Va de un lado a otro en su moto y fumando porros con sus amigos.

 

 

—Eso es un vicio caro —observó el comisario.

 

 

 

—Muy caro.

 

 

 

— ¿Alguna idea de dónde obtiene el dinero? —De mí no, señor. 

 

— ¿Por lo tanto...? 

 

 

 

—Llevo largo tiempo en la policía, señor.

 

 

 

— ¿Trafica?

 

—Un poco de todo, creo yo —contestó Bürgi, mientras fingía contemplar los vehículos que circulaban junto a ellos—. Tráfico, robo de motos, raterías. Además no le gustan las chicas, así que nunca será un casanova, pero eso es lo único malo que no será nunca.

 

 

—Malo, eso es muy malo —observó el comisario—. ¿Podemos hacer algo para frenarlo?

 

 

 

—No, señor. No estoy dispuesto a perseguir a mi propio hijo, pero alguno de nuestros colegas lo pescará en cualquier momento y entonces vendrá lo del reformatorio de donde saldrá peor de lo que es ahora. Yo lo doy por perdido. Y también los asistentes sociales. Ni siquiera le interesa mirar televisión o el fútbol.

 

 

—Tampoco le interesan esas cosas al sargento Gómez —agregó el comisario sonriendo—; por lo tanto todavía hay esperanza.

 

 

—Gómez tiene un gato al que cuidar, y lee. Se dedica a varias cosas. Tiene macetas en el balcón, toca la flauta y practica karate una tarde por semana, los domingos visita los museos y cuando una mujer lo persigue afloja. Al menos algunas veces.

 

 

—Sí —dijo el comisario con una risita—. En estos momentos está aflojando.

 

 

Bürgi reflexionó unos momentos

 

 

— ¿Grace Giuliani?

 

 

—Sí, Grace Giuliani.

 

 

—Nunca va a aprender ese boludo —refunfuñó Bürgi—. ¡Si será pelotudo! Esa mujer está implicada en el caso. No se puede cogerse a una sospechosa.

 

—Es una mujer hermosa —repuso el comisario—.
Incluso una mujer refinada. Ella le hará bien.

 

—Entonces, ¿a usted no le importa, señor? ¿No le parece extraño que esa mujer se encame con un desconocido a pocas horas de quedar viuda? —el tono  de la voz de Bürgi demostraba preocupación.

 

 

—Yo quiero encontrar al asesino —dijo el comisario—  y rápidamente, antes que asesine a otra persona. Recuerde que los Giuliani estaban separados. El asesino tal vez no esté del todo cuerdo pero no cabe duda de que tiene sentido de la inventiva. Todavía no hemos averiguado qué clase de arma utilizó.

 

 

Bürgi suspiró, se hundió en la blanda tapicería del auto y dijo: —Después de todo puede ser un caso bien sencillo. La víctima era un empresario, un vendedor nato. Generalmente ganan más dinero de lo que pueda suponer el fisco y ocultan la diferencia en cajas metálicas debajo de la cama, o en algún lugar secreto detrás de algún cuadro de la pared o debajo del piso. Uno de mis informantes me dijo que a un amigote suyo, un hombre que vendía queso en la calle le habían robado cien mil pesos. El hombre del queso nunca denunció ese robo porque se suponía que no podía tener tanto dinero. Si los de impositiva se hubieran enterado de eso le habrían sacado al pobre infeliz más de lo que le robaron los ladrones, de manera que el hombre se limitó a llorar en soledad su pérdida. Tal vez Alfredo Giuliani quiso defender su escondrijo y eso le costó la vida.

 

 

— ¿Recibiendo en plena cara el impacto de un arma desconocida?

 

 

 

—Sí —contestó Bürgi—, ¿por qué no? Tal vez el asesino es un hombre muy diestro con sus manos. Un carpintero, un artesano o un plomero. Tal vez se fabricó su propia arma, o la inventó.

 

 

—Sin embargo no se apoderó de la cartera de Giuliani —respondió el comisario—. Y había bastante dinero en esa billetera. Si fue ahí en busca de dinero no hubiera dejado unos cuantos miles de pesos en el bolsillo de su víctima. Le bastaba con meter la mano en su bolsillo. Y usted dice que puede ser un hombre de inventiva y diestro con las manos. Ese tipo, el que parece un gato la tiene. ¿Recuerda la figura que estaba tratando de crear con pedazos de bronce?

 

 

—Lo tiró a la basura —dijo Bürgi—, No logró hacer más que una porquería. Sin embargo la idea refleja inventiva, eso es verdad.

 

 

Bürgi miró a través de la ventanilla del auto. Se encontraban ahora en la zona sur de Córdoba y gigantescas estructuras de cemento y acero ocultaban el cielo como enormes bloques separados por pequeños espacios.

 

 

—Louis Spolsky, ahora me acordé de su nombre —decía el comisario— tal vez no sea un hombre muy equilibrado. Ayer hice revisar sus antecedentes. Tiene una sentencia anterior por resistirse al arresto cuando lo sorprendieron borracho y provocando disturbios en la calle. Esto ocurrió hace pocos años. Atacó a los agentes que trataban de meterlo en un patrullero ¿Qué opina usted? ¿Lo ponemos en la lista de los principales sospechosos?

 

 

Los pensamientos de Bürgi se centraban en Gómez teniendo sexo con Grace Giuliani.

 

 

— ¿Bürgi?

 

 

 

—Señor —contestó Bürgi—. Sí, desde luego. Un sospechoso entre los principales. Con toda seguridad. En él se reúne todo. Motivo y oportunidad. Tal vez era amante de Grace y Alfredo era un obstáculo. Ella heredaría todo. Él vivía cerca y tuvo el tiempo suficiente de cometer el crimen, retirarse a su casa y luego regresar como un buen vecino. Sin embargo, no lo sé.

 

 

— ¿No? —preguntó el comisario.

 

 

 

—No señor. Spolsky es un chapucero, y eso es todo lo que sabemos hasta ahora.

 

 

 

— ¿Un chapucero? —Repitió el comisario—. ¿Por qué? Sus ropas estaban limpias, incluso tenía marcada la raya en sus pantalones. Yo diría que pertenece a la clase de bohemios que mientras son pobres fabrican cadenitas se declaran marxistas y cuando consiguen dinero se compran un Rolex y viajan a Paris. 

 

— Un desecho de la vida. Estoy seguro de que no es capaz de hacer nada por su cuenta. 

—Quiere decir que no es capaz de fabricar un arma para matar a Giuliani.

 

 —Exactamente, señor. 

 

—Sí, sí, —dijo el comisario. 

 

 

 

—Creo que el asesino debe tener una cierta conexión con los negocios de Giuliani y a mí me parece que también usted piensa lo mismo, señor.

 

 

—Sí —contestó el comisario, y sonrió.




  


Capítulo 8

 

 

 

—Llegamos a la dirección, señor —avisó el chofer con ojos de Basset Hound que conducía el auto.

 

 

Bürgi lanzó un silbido de admiración al contemplar el edificio que se alzaba en aquella baja colina artificial, emplazado en el centro de media hectárea como mínimo, de césped recién cortado, adornado además con flores y plantas perennes. La verja estaba abierta y el Citroën negro avanzó por el camino de entrada. La puerta principal del edificio se abrió cuando se bajaron del auto.

 

 

—Bender —dijo el hombre, mientras estrechaba la mano del comisario—. Los estaba esperando. Entren, por favor.

 

 

Tiene una gelatina como cara pensó Bürgi volviendo la cabeza para contemplar a Klaus Bender. Nadie había dicho una palabra durante un minuto, como mínimo. El comisario estaba pasando un mal rato. Agujas al rojo vivo estaban penetrando en los huesos de sus piernas. Respiraba profundamente y había entrecerrado los ojos luchando contra la tentación de cerrarlos por completo. Sin embargo, debía mantener su mente centrada en el caso. Klaus Bender, el amigo del muerto, se encontraba frente a él.

 

 

Bender estaba sentado en el borde de su sillón, muy derecho. Su redondeada barriga colgaba sobre su cinturón y Bürgi podía imaginar los pliegues de carne; carne que ocultaba el ombligo. El hombre sudaba. El sudor de sus sobacos humedecía la camisa de seda a rayas confeccionada a medida. El rostro de Bender brillaba. Hacía mucho calor. También Bürgi sudaba. Una bestia, pensó Bürgi. Más de un metro ochenta y cinco y debe pesar una tonelada. Comerá fácilmente por valor de quinientos pesos diarios. Probablemente fuentes llenas de ravioles y un pollo entero, y toda una tira de pan cubierto con champiñones fritos y gruesas lonjas de jamón crudo.

 

 

Bender estiró un brazo y sacó una botella de cerveza de una conservadora colocada cerca de su sillón. Hizo saltar la tapita y llenó su vaso. La espesa espuma ascendió rápidamente y rebasó el borde del vaso, goteando sobre la alfombra.

 

 

— ¿Cerveza, señores?

 

 

 

El comisario negó con la cabeza. Bürgi asintió. Bender extrajo la tapita de otra botella y cayó más espuma sobre la alfombra.

 

 

—Ahí la tiene, helada—. Se miraron fijamente y alzaron los vasos, profiriendo simultáneamente un gruñido ininteligible. Bender tomó todo el vaso de un trago. Bürgi tomó un sorbo cuidadosamente medido y depositó con delicadeza su vaso.

 

 

—Está muerto el hijo de puta —dijo Bender y apoyó su vaso violentamente sobre la mesa lateral recubierta de mármol. El vaso se rompió y lo contempló con indiferencia— Estúpido hijo de mil putas, el muy imbécil. Siempre decía que la muerte es un viaje y que a él le gustaba viajar. Solía hablar a menudo sobre la muerte, incluso cuando era un pendejo. Hablaba mucho y también leía mucho.

 

 

—Estuvimos siempre juntos, en la escuela y en la universidad. Aprobábamos todos los exámenes. Yo era bueno en matemáticas y él en idiomas, especialmente el francés. Cuando estudiábamos lo hacíamos juntos. Éramos un equipo invencible; nadie o nada podía separarnos. Sólo estudiábamos cuando teníamos un examen, y no demasiado. Creo que era cuestión de orgullo. Nos gustaba exhibirnos.

 

 

— ¿De veras? —preguntó Bürgi.

 

 

 

—Sí.

 

 

 

La mano de Bender salió disparada y otra botella perdió su tapita. Contempló los vidrios rotos y se volvió para mirar hacia la puerta de la cocina. Debía tener más vasos en la cocina pero quedaba demasiado lejos y por lo tanto bebió directamente de la botella. Después miró el vaso de Bürgi, pero todavía estaba lleno hasta la mitad.

 

 

—Ya le dije que era inteligente —continuó Bender— se llevó de nuevo la botella a los labios, pero estaba vacía y la depositó con un golpe sobre la mesa. La botella se rompió y él se quedó mirándola.

 

 

—Parece usted un poco trastornado —dijo Bürgi.

 

 

Bender miraba ahora hacia la pared, más allá del sillón de Bürgi.

 

 

 

—Sí —admitió—, estoy trastornado. Ese hijo de puta se murió. ¿Cómo mierda pasó eso? Me dijeron que le pegaron con algo redondo, pero que nadie puede encontrar el objeto. ¿Es verdad?

 

 

Bender se rio y el comisario alzó la vista. Hubiese deseado que aquel hombre no se riese. Había encontrado la manera de tolerar el dolor en sus piernas pero la hilaridad de Bender disipaba su concentración y el dolor atacaba de nuevo.

 

 

— ¿Vive usted solo aquí?  — preguntó el comisario.

 

 

 

—Sí y no —dijo Bender, y estiró los brazos para trazar con ellos unas caderas femeninas en el aire.

 

 

—Amiguitas —sugirió Bürgi.

 

 

 

—Sí. Chicas. Antes iba a buscarlas, pero ahora ellas vienen aquí. Resulta más fácil. Estoy demasiado gordo para correr de un lado a otro.

 

 

Contempló el piso, pisoteando con un pie la alfombra empapada de cerveza.

 

 

 

— ¡Bah! Es cerveza. Más trabajo para los tipos de la limpieza. Ya saben que ahora es imposible conseguir mucamas, aunque se les pague con lingotes de oro. Hay que registrarlas, pagarles el seguro, la jubilación y después de unos meses te demandan por acoso, era mejor antes. Ahora viene una empresa de limpieza, hombres viejos con uniformes blancos. Tienen un camión y la aspiradora más grande que jamás hayan visto. Limpian todo en una hora. Pero mis amiguitas vienen los viernes o los sábados y lo dejan todo hecho una mierda y yo me siento en medio de esa mierda. ¡Puajh!

Su brazo ejecutó de nuevo un movimiento de barrido, y Bürgi lo siguió. Pudo contar cinco botellas de champagne vacías. Alguien había olvidado su lápiz de labios sobre el diván. Había también una mancha en la pared blanca.

 

 

—Vino tinto —explicó Bender—. La última puta perdió  el equilibrio y el vino manchó la pared.

 

 

— ¿Usted era un buen amigo de Alfredo, no es verdad,  señor Bender?

 

 

 

—Lo era —contestó Bender y de nuevo hubo aquella nota burbujeante en su voz, pero ahora parecía más próxima a las lágrimas—. El hijo de puta se murió.

 

 

— ¿Fueron buenos amigos hasta ayer?

 

 

 

—No —contestó Bender—. Perdimos el contacto hace algún tiempo. Él siguió su camino y yo seguí el mío. Tengo ahora un gran negocio y no dispongo de tiempo, pero disfruté de su amistad mientras duró.

 

 

— ¿Cuándo comenzaron cada uno de ustedes su propio  camino?

 

 

 

— ¿Y eso qué mierda les importa? —replicó Bender, y esto fue todo lo que pudieron obtener de él durante un buen rato.

 

 

Ahora lloraba, y había abierto otra botella, vertiendo la mitad de su contenido en el suelo. El arrebato duró unos segundos.

 

 

—Lo lamento —dijo Bender con voz pastosa.

 

 

 

—No importa —contestó el comisario, frotándose las piernas— Lo comprendemos y lamento que le estemos importunando ¿Alfredo Giuliani vivió alguna vez a expensas de su bolsillo?

 

 

Bender dudó unos segundos y luego dijo que no moviendo con la cabeza.

 

 

 

—No, en realidad no. A veces me pedía prestado pero siempre pagaba a su debido tiempo y tiempo más tarde cuando yo empecé a prestarle dinero en cantidades más importantes comenzó a demorarse pero me pagaba un interés bancario. El interés fue idea suya, ya que yo nunca se lo pedí, pero él decía que yo tenía derecho a cobrarlo.

 

— ¿Y por qué no pedía préstamos al banco?

 

 

 

—No quería que sus transacciones quedaran registrad as. Él pedía prestado en efectivo y pagaba también en efectivo. Fingía ser un modesto comerciante, un individuo que vivía de lo que rendía su comercio. Lo que más lamento es que el hijo de puta no pudo cumplir su sueño. Siempre decía que algún día iría a vivir a Francia. Tenía mucha facilidad con ese idioma y adoraba ese país.

 

 

El comisario miró a Bürgi y éste hizo la siguiente pregunta:

 

 

 

 

—Una última pregunta —dijo entonces Bürgi—. Acerca de esa fiesta de la última noche. ¿A qué hora comenzó y cuándo terminó?

 

 

Bender se frotó sus rollizas mejillas. Sus ojillos brillaron con astucia en sus órbitas rellenas de grasa.

 

 

— ¿La coartada, verdad? Yo ni siquiera sé cuándo mataron a Alfredo. La fiesta comenzó alrededor de las nueve de la noche. Si lo desean, las chicas pueden atestiguarlo. Debo de tener sus nombres y sus números de teléfono en alguna parte. 

 

 

— ¿Chicas de compañía? 

 

 

 

—Sí, claro. Putas.

 

 

 

Estaba buscando en los bolsillos de una chaqueta que se encontraba sobre el diván.

 

 

—Ahí los tiene, números de teléfono. Pueden copiarlos. Los nombres de las putas son puro cuento, desde luego. Se hacen llamar Yesica y Alice pero atienden sus teléfonos si uno las necesita. Será mejor que lo intenten mañana, ahora deben estar durmiendo. A las cinco de esta mañana las mandé de vuelta a su casa en un taxi. Habían tomado dos o tres botellas de champagne cada una.

 

 

Bürgi anotó los números.

 

 

 

—Gracias.

 

 

—Bien, creo que aquí hemos terminado —dijo el comisario—. Gracias por su hospitalidad, señor Bender. Póngase en contacto conmigo si recuerda algo que no haya dicho hasta el momento.
Aquí tiene mi tarjeta. Nos gustaría resolver el caso.

 

 

—Se lo haré saber —aseguró Bender, levantándose—. Sabe Dios que estaré pensando en esto todo el tiempo. No he hecho otra cosa desde que me enteré.

 

 

—Sin embargo yo hubiera jurado que anoche estaba celebrando aquí una fiestita —comentó Bürgi, con voz neutra.

 

 

—Puedo pensar mientras celebro una fiesta —replicó Bender, guardándose la tarjeta del comisario. 

 

 

El comisario se aproximó al auto y el chofer lo comunicó con la operadora de radio:

 

 

—Soy el comisario, la escucho.

 

 

 

—Reportan una persona desaparecida en los disturbios de la rotonda, señor —dijo la agente femenina de la sala de radio—. Lo denunciaron en la comisaría. Su familia dice que no regresa a su casa desde hace tres días y sospechan que la policía lo tiene detenido, señor. La gendarmería ha sugerido que nos pusiéramos en contacto con usted para confirmar eso, señor. El sargento Gómez se encuentra ahora allí, acompañado por el detective Cardozo. Están en su auto, esperando instrucciones. ¿Desea hablar con ellos, señor?

 

 

—Comuníqueme con ellos —ordenó el comisario, contemplando con fastidio el micrófono que Bürgi sostenía ante él.

 

—Cardozo, a sus órdenes, señor.

 

 

 

—Vamos a reunimos con ustedes ahora mismo —anunció el comisario, al tiempo que hacía un gesto al conductor y éste ponía en marcha el auto.

 

 

El agente señaló hacia el techo del auto y enarcó las cejas, el comisario contestó afirmativamente, sin mover los labios. La sirena empezó a aullar y la luz azul a centellear mientras el auto aumentaba su velocidad.

 

 

— ¿Puede anticiparnos algo, Cardozo?

 

 

 

—El sargento Gómez dice que no hay detenidos con la descripción del desaparecido, señor. Un hombre de cuarenta y cinco años, y más o menos de un metro ochenta, fornido, pelo castaño. Según dice la familia, parece que había estado merodeando cerca de los disturbios en la rotonda de la ruta E53, señor.

 

 

La voz de Cardozo se había alterado, como si estuviera intentando decir algo inapropiado.

 

 

 

—Seguramente está borracho y durmiendo la mona, señor, casi todos los manifestantes están borrachos o drogados. Además es imposible entrar en las villas y hacer preguntas, no saldríamos vivos.

 

 

— ¿Cuándo hicieron la denuncia?

 

 

 

—A primera hora de esta mañana, señor. Ahora, todo está tranquilo, pero es posible que empiecen los disturbios en cualquier momento, estamos bloqueando la ruta con los patrulleros.

 

 

—Sí —contestó el comisario con voz fatigada, contemplando un autobús municipal que los precedía y trataba de ceder el paso al Citroën policial.

 

 

El agente con ojos de Basset Hound que conducía el auto intentaba pasar al colectivo pero venían varios autos en dirección opuesta. La sirena lanzaba su lastimoso aullido directamente sobre sus cabezas. El comisario colocó una mano tranquilizadora en el hombro del chofer y el auto disminuyó obedientemente la marcha.

 

 

Bürgi también contemplaba el tráfico que se dirigía hacia ellos. Y suspiró tranquilo cuando el Citroën volvió a colocarse detrás del colectivo.

 

 

— ¡Pedazo de pelotudo! —le dijo al chofer—. ¿Qué trataba de hacer? ¿Matarnos?

 

 

 

El chofer hizo como que no oyó sus palabras. El colectivo se desvió a un lado de la calle, por fin un espacio libre y el Citroën salió disparado de nuevo.

 

 

—Mierda —comentó Bürgi en voz baja.
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—Tendrá que alejarse de aquí, señor —dijo Gómez, que había subido al auto apenas Bürgi se bajó de él para entrar a la comisaría—. Los disturbios volverán a empezar hoy en todas partes. No sé qué mierda les pasa a esa gente, pero vuelven a concentrarse y unos excitan a otros. La policía antidisturbios llegará de un momento a otro desde la ciudad de Córdoba.

 

 

El comisario se había reclinado en su asiento.

 

 

 

— ¿Se encuentra bien, señor?

 

 

 

 

—No —contestó el comisario con voz suave, hasta el punto de que de Gómez tuvo que inclinarse para oírlo—. Es ese dolor. Me ha estado acompañando todo el día y no da señales de parar. Hablaba usted de disturbios. La policía antidisturbios lo único que hará será empeorar todo. No nos interesa una demostración de fuerza, sargento.

 

 

—No, señor. Sin embargo, ¿qué otra cosa podemos hacer? Empezarán a arrojar ladrillos y hay varias maquinarias viales en la ruta, en pocos minutos pueden incendiarlas y destrozar bienes que valen una fortuna.

 

 

—Sí —admitió el comisario en voz baja.

 

 

 

Una patrulla de policías antidisturbios pasó junto a ellos. El comisario se estremeció.

 

 

 

—Ya están aquí —dijo Gómez.

 

 

 

Estaba mirando el rostro grisáceo y fatigado del comisario. Un espasmo le movió ambas mejillas y los dientes amarillentos quedaron al descubierto por un momento en una mueca de agonía.

 

 

—Será mejor que lo lleve a su casa, agente —dijo Gómez al chofer, y éste asintió.

 

 

 

—Sí, sí. ¿Han encontrado algo? ¿Y ha acompañado a la señora Giuliani a su casa?

 

 

 

—Grace Giuliani ya debe de haber llegado a su casa, señor. Tomó un taxi.

 

 

 

— ¿Ha pasado toda la noche en su departamento?

 

 

 

—Sí, señor.

 

 

 

—Comprendo. ¿Ha encontrado alguna pista debajo de las sábanas? El asesino pudo haber sido una mujer —observó el comisario—. Alfredo Giuliani tenía muchas amigas. Pudo haber sido una mujer celosa o una mujer humillada.

 

 

Gómez negó con la cabeza.

 

 

 

— ¿No cree que el asesino pudo haber sido una mujer, sargento?

 

 

 

—Pudo ser, señor, ¿por qué no? Sin embargo, no puedo entender cómo…

 

 

 

El comisario hizo una mueca.

 

 

 

— ¿Piensa en algo raro, señor?

 

 

 

El comisario gruñó y se frotó los músculos.

 

 

 

—Tal vez sí —contestó el comisario—. Acaso debiéramos concentrarnos tan sólo en el problema y la solución aparecería por sí sola. Solo que puede requerir mucho tiempo y no andamos sobrados de él.

 

 

—Sí —dijo Gómez—. Parece encontrarse mal, señor. ¿No debería irse a casa?

 

 

 

—Iré a casa ahora mismo. Quiero que esta tarde o esta noche visite a tres mujeres. Bürgi tiene sus nombres y sus números de teléfono. Dos son prostitutas de las que se contratan por teléfono y estuvieron con Klaus Bender la noche pasada desde las nueve hasta las cinco de esta mañana. La otra es la hermana de Grace Giuliani. ¡Bürgi!

Bürgi se acercó presuroso.

 

 

 

—Dígame, señor.

 

 

 

—Me voy un rato a casa, no me encuentro muy bien. Que me dice del hombre desaparecido en la ruta ¿Pudo averiguar algo? ¿Lo tenemos detenido o está entre los heridos en el hospital?

 

 

—No señor, aquí no lo tenemos, llamé al hospital y tampoco tienen a nadie con esa descripción, señor. ¡Ah!, me olvidaba, gendarmería tampoco lo tiene, señor.

 

 

—Bien, dele al sargento Gómez el teléfono de las dos señoritas que estuvieron en la fiesta con Bender y la dirección de la hermana de Grace Giuliani, el sargento las irá a visitar. De este modo usted y yo dispondremos de algún tiempo para comer juntos. Quiero compensarle las molestias de haberlo hecho trabajar el domingo.

 

 

Bürgi sacó su libreta y escribió los nombres y los teléfonos de las dos prostitutas y de la hermana de Grace.

 

 

—Sí, señor. A Gómez le va a encantar hacer esas visitas, ¿no le parece?

 

 

 

—Creo que no. ¡Agente! —exclamó el comisario.

 

 

 

— ¿Señor?

 

 

 

—Vamos a casa —susurró el comisario.

 

 

 

Fue todo lo que pudo decir. El dolor estaba a punto de hacerle perder el conocimiento.

 

 

Bürgi encontró a Gómez en la vereda, contemplando el tronco de un árbol. El cuerpo esbelto del sargento se balanceaba ligeramente, con las manos unidas a su espalda, mientras parecía mirar la corteza gris de un viejo molle.

 

 

También Cardozo estaba mirando al sargento.

 

 

 

—No lo moleste —dijo Cardozo, reteniendo a Bürgi—. Está atareado. Se está balanceando. Observe.

 

 

—Ya lo veo —contestó Bürgi.

 

 

—Él no es judío, ¿verdad? —preguntó Cardozo.

 

 

—Que yo sepa no, es más negro que usted —respondió Bürgi—. Sin embargo..., creo que alguna vez me dijo que tenía una abuela judía. 

 

 

—Lo imaginé —dijo Cardozo—. Es judío. Si su abuela era judía, también lo era su madre, y eso lo convierte en judío. Se transmite por vía materna, lo cual es muy lógico. Nadie sabe nunca quién fue su padre pero siempre se puede estar seguro acerca de la madre. Y los judíos se balancean, siempre se están balanceando. Es decir, cuando tienen un problema o cuando se están concentrando en algo. Lo hacen durante sus plegarias. Adelante y atrás, adelante y atrás.

 

 

—No —contestó Bürgi—. El sargento es un hombre común, como yo. Se está balanceando porque le gusta hacerlo. No porque tenga sangre judía.

 

 

Gómez recordaba el rostro del cadáver de Giuliani. Lo habían matado brutalmente con un arma desconocida y trataba de concentrarse; si descubría el arma sería más fácil descubrir al asesino. 

 

Gómez se había dado cuenta de la gravedad de la historia y develarla carcomía su cerebro, investigar partiendo de la nada le había parecido fácil, pero ahora que estaba envuelto en la trama, ahora que debía asumir su capacidad y recorrer el agotador camino hacia la verdad se sentía agobiado. Lo hacía solamente por su afán de investigar y por la gloria de la resolución, decidió no dejar pistas sin investigar por más ridículas que parecieran ser.

 

 

La mano de Bürgi se había posado en el hombro del sargento.

 

 

Le dijo directamente:

 

—La investigación va mal, Ricardo. Llegamos a un punto en donde se pierden las esperanzas.

 

Entonces cambió su voz por otra más seria.

 

—Ya no sabemos cuál pista seguir, tenemos el cerebro en blanco desde hace días. Bloqueo mental, ¡de eso se trata! Las crisis de los cerebros en blanco son tan estúpidas como los mensajes del más allá, es el pánico del no saber, no te preocupes, el descubrimiento viene en el  momento menos esperado y aparece con una idea tras otra. Tengamos paciencia, viene de forma natural,  un día se hará la luz.

 

— ¿Te parece?

 

—Estoy seguro Ricardo, deberías encamarte con alguna de esas putas y tener orgasmos múltiples es lo mejor en estos casos.

 

— ¿Podré hacerlo? —  ambos rieron.

 

 

—Vámonos —dijo Bürgi—. Vos y yo tenemos que hacer varias cosas. Vos tenés que hablar con un par de putas y con esa otra mujer y yo tengo que descansar un poco. Pero tenemos un poco de tiempo. Deja de mirar ese árbol, que no puede decirte nada. Voy a tomar una copa, ¿querés acompañarme?

 

— ¿Puedo ir yo también? —preguntó Cardozo.

 

 

 

—No. Usted es demasiado joven. Vamos a visitar a una amiga mía, y si usted la ve, después se irá a masturbar. Necesitará toda su fuerza para mañana.

 

 

—Entonces Gómez tampoco puede ir —respondió Cardozo —. Él también tiene que seguir trabajando.

 

 

—Tiene razón —admitió Bürgi—. Voy yo solo.

 

 

— ¿Vas de Roxana? —preguntó Gómez.

 

 

—Sí. —Bürgi estaba sonriendo—. Voy a verla. Me cambiará el humor. El de hoy ha sido lo que se llama un día de mierda. Demasiado quilombo para Rio Ceballos que es una ciudad tranquila. Vos también estuviste en aquella conferencia de criminología, ¿te acordás? Aquel pelotudo debería estar aquí ahora. Un enano boludo y pelado. No puedo soportar a los criminólogos. Lo único que saben es de estadísticas. Cuando aquel chico fue violado y asesinado el año pasado dijo que el porcentaje de niños asesinados por violadores es tan bajo que casi resulta insignificante. Que le diga eso a la familia del chico. Pedazo de pelotudo.

 

 

—Según las estadísticas, este año tendremos otros cinco fiambres —dijo Cardozo—. No podemos hacer nada. Es algo que ocurrirá. Está escrito.

 

 

—Váyanse a la mierda los dos —dijo Bürgi y empezó a   alejarse.

 

 

 

Gómez corrió detrás de él.

 

 

 

— ¡Oigan! —gritó Cardozo.

 

 

 

—No puedo permitir que Bürgi beba solo —le gritó Gómez—. Usted Cardozo asegúrese de que la furgoneta esté limpia y con nafta.

 

 

—Sí, mi sargento —exclamó Cardozo—. Espero que los  dos se ahoguen en sus putas copas —añadió en voz más baja.
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—Hola —dijo Gómez desde el bar de Roxana. — modulando su voz y con el celular pegado a su oreja derecha.

 

 

 

—Hola, guapo —contestó una voz dulzona.

 

 

 

— ¿Yesica?

 

 

 

—Sí, querido.

 

 

 

—Yo no soy su querido —dijo Gómez haciendo un gesto  a Roxana, que lo estaba observando desde el otro extremo de la barra.

 

 

Roxana y Bürgi sonreían al escuchar el diálogo telefónico. Bürgi se había quitado su chaqueta y su corbata, se había sentado en un ángulo de la habitación, cerca de una ventana que había abierto y que dejaba ver un patio de reducidas dimensiones donde una hilera de gorriones se habían posado sobre una pared, abiertos sus picos y con las alas medio extendidas. Bürgi fumaba un cigarro y se secaba el sudor del rostro con un gran pañuelo blanco muy arrugado y con manchas de rouge. Parecía confortable, a pesar del calor. Dentro de poco iría a buscar al comisario pero entretanto no tenía otra cosa que hacer aparte de observar a Gómez.

 

 

—Yo no soy su querido —estaba diciendo Gómez—. Soy el sargento de detectives de la policía de Rio Ceballos, iré a verla  para hacerle unas cuantas preguntas. Nada grave, sólo rutina.

 

— ¿Policía? —repitió la voz azucarada—. También los  quiero mucho. Tengo un buen cliente que es oficial de la policía. Tal vez usted sea como él. ¿Y cuándo vendrás a verme, cariño? ¿Ahora mismo?

 

 

—Ahora mismo —dijo Gómez, dirigiendo una mueca al teléfono—, y también quiero ver a su amiga Alice. ¿Quiere pedirle que vaya también a su casa? Tengo aquí su número de teléfono y los tres primeros números son los mismos del suyo. Supongo que vive cerca de usted.

 

 

— ¡Claro! —Dijo Yesica—. Vive en la misma casa, dos pisos más arriba. Le pediré que venga y le dedicaremos un servicio doble.

 

 

—No —contestó Gómez—, no se pase señorita. Sólo quiero simples respuestas a unas preguntas también muy simples. Llegaré dentro de unos quince minutos. Póngase algo encima.

 

 

Bürgi se rió y Gómez le hizo un gesto con el dedo índice en su boca para que guardara silencio.

 

 

 

— ¿Qué quieres que me ponga encima, cariño? Tengo un uniforme muy bonito con botones relucientes y botas de cuero y un látigo pequeño. ¿O prefieres que me vista con encajes? ¿O tal vez que me ponga mi traje de noche negro? También puedo ser su pequeña colegiala con trenzas... 

 

 

— ¡No! —Gritó Gómez—. ¿Cuál es la dirección? 

 

 

 

—Calle Sarmiento cinco cero tres, cariño, pero no es necesario que me grites.

 

 

 

La voz todavía desprendía gotas de almíbar.

 

 

 

— ¡Voy en seguida! —anunció Gómez.

 

 

 

Un idiota —pensó Yesica mientras colgaba el teléfono de plástico rojo oscuro, colocado en su mesita de noche—, y además grosero. Pero ¿qué puede querer? Supongo que no estará persiguiendo a las putas. Aquel otro policía también dijo que quería hacer unas preguntas pero vino para lo de siempre y se quedó toda la noche. Son todos unos idiotas.

 

 

—Buenas tardes —dijo Gómez—. Soy el sargento Gómez.   Llamé hace un rato. ¿Es usted Yesica?

 

 

—No, cariño —contestó aquella joven bajita—. Yo soy Alice. Yesica te está esperando. Entra, querido.

 

Le puso una mano en el brazo y tiró de él suavemente.

 

 

 

— ¡Buenoo, eres muy guapoo! —suspiró.

 

 

 

—Sí —contestó Gómez muy serio—. Soy un hombre hermoso.

 

 

 

Contempló aquellos ojos sonrientes y observó que eran casi amarillos. Ojos de gata. La cara era triangular, como la de una langosta tucura. Gómez había estado examinando una fotografía de una langosta tucura en un libro de jardinería. El insecto tenía un aspecto exóticamente atractivo, era la materialización de un miedo subconsciente con un rostro bello pero con largos brazos y garras. Un insecto predador, decía el epígrafe. Un bicho con el que había que andar con mucho cuidado.

 

 

La joven se volvió y él la siguió hasta la salita. Era una muchacha bajita, no mediría mucho más de un metro y medio, pero bien formada y bien vestida con unos pantalones cortos de jean y una blusa suelta con estampado de flores que insinuaban unos pechos duros y turgentes. Sus pies descalzos eran diminutos. Un diablillo, un diablillo travieso. Calculó que estaría ya cerca de los treinta años pero su rostro suave no mostraba señales de desgaste. Tal vez no llevara demasiado tiempo en el oficio. Admiró también las nalgas redondas y duras como a sus negros y brillantes cabellos recogidos con un moño.

 

—Ésta es Yesi —explicó Alice, dando media vuelta y retrocediendo un paso para que Gómez pudiera entrar en la habitación—. Yesi, aquí está tu sargento.

 

— ¡Caramba! —Exclamó Yesica—. ¡Qué buen mozo!

 

 

 

Gómez notó una sensación de alivio. Yesica no era nada especial. Una muchacha de caderas más bien anchas y con un rostro pintado de muñeca. Yesica estaba sentada en un diván bajo, ataviada con una túnica que se deslizaba un poco y uno de sus pechos era visible. Gómez se estremeció imperceptiblemente. El pecho se movía como uno de aquellos pasteles de gelatina que su madre solía servir en los cumpleaños.

 

 

—Quítese la chaqueta, sargento —invitó Yesica con la misma voz que había empleado por teléfono. Se mostró muy brusco cuando colgó— Relájese, éste es el lugar adecuado para hacerlo. Tome algo, acérquese y siéntese junto a mí. ¿Qué le gustaría tomar? Sírvele una cerveza, Alice. Tenemos cerveza muy fría en la heladera.

 

 

—No —contestó Gómez—. Nada de beber. Estoy trabajando. Gracias.

 

 

 

—Entonces un cigarro —insistió Yesica—. ¿Nos quedan   todavía cigarros de aquellos largos y gruesos, Alice? Estaban en una caja grande, con un pirata pintado en la tapa, ¿recuerdas?

 

 

Alice trajo la caja, la abrió, la puso en una mesita baja junto al sillón de la esquina que Gómez había elegido pensando que era el lugar más seguro de la habitación y se sentó en la alfombra muy cerca de la pierna de él.

 

— ¿Fumará un cigarro, verdad, sargento?

 

 

 

—Sí —dijo Gómez—. Se lo agradezco.

 

 

 

La manito blanca tocó la caja, se deslizó sobre ella y tomó un cigarro. La joven lo acarició mientras miraba a Gómez con languidez, después lo despojó rápidamente de su envoltorio de papel celofán y lamió su extremo, moviendo con rapidez la punta de su lengua. Enseñó sus dientes pequeños y regulares cuando vio que él la estaba contemplando. Sus largas pestañas descendieron lentamente y a continuación, con una sonrisa maliciosa se metió el cigarro en la boca le dio una vuelta y le arrancó la punta de un mordisco.

 

 

—Ahí lo tiene, sargento —dijo.

 

 

 

—Sí —dijo Gómez—, muchas gracias. Tengo entendido que ustedes dos se reunieron con un señor de apellido Bender la otra noche.

 

 

—Hace mucho calor aquí —dijo Alice—. El acondicionador de aire no funciona bien. Lo arreglaron varias veces pero nunca funciona cuando hace calor. Deberías comprar otro nuevo Yesi. ¿Le importa que me quite la blusa, sargento?

 

 

Lo hizo antes de que él pudiera contestar. No llevaba nada debajo. Los pechos eran hermosos, muy pequeños y firmes. Se desperezó y se soltó el cabello que descendió sobre sus hombros y colocó las mechas de modo que taparan sus pezones. Gómez miraba con ojos de vaca en agonía.

 

 

—Sí —lo admitió—. Hace aquí bastante calor. Afuera también. Y cerrar las ventanas no es buena idea. Vamos a ver, ¿cuánto tiempo pasaron las dos con el señor Bender ayer? ¿Recuerdan las horas exactas? ¿Cuándo llegaron a su casa y cuándo  se retiraron?

 

 

— ¿Bender? —Preguntó Alice—. ¿Quién es Bender?

 

 

 

—Se trata de Klaus, —respondió Yesica—. Aquel   tipo gordo. Vos te pasaste la noche

 

encima de él, ¿recuerdas?

 

 

 

—Ah —exclamó Alice—. Aquel tipo que parece un cerdo. Vos fuiste la que estuvo siempre encima de él, yo no. Yo sólo bailé mientras él bebía y comía, se comió un jamón entero. ¡Uff! Me alegro que no me manoseara. ¿Por qué no se pone más fresco sargento? Puedo sentarme en sus rodillas, apenas notará mi peso.

 

—Creo que a mí no me necesitan aquí —dijo Yesica, haciendo un pucherito con su boca — ¿Quieren que me vaya a la otra habitación?

 

 

—No —contestó rápidamente Gómez—, ¡no, no! Quédese   aquí, y no pienso quitarme ninguna ropa. Por favor, ¿no pueden contestarme las dos una simple pregunta? ¿Cuándo llegaron a casa de él y cuándo se retiraron?

 

—Vamos, vamos —dijo Alice, acercándose más a él—. No se enoje sargento. Nosotras no le vamos a cobrar nada, puede estar tranquilo. A nadie le va a importar que se quede una horita. Al fin y al cabo no es un día muy lindo para trabajar, ¿no cree?

 

 

— ¿Cuándo...? —preguntó Gómez, levantándose a medias de su butaca.

 

 

 

—Llegamos allí a eso de las nueve de la noche y nos fuimos más o menos a las cinco. Un taxi nos trajo a casa.

 

 

— ¿Y Bender estuvo con ustedes todo el tiempo?

 

 

 

—Claro. El ahora apenas camina, antes venía aquí pero ya no puede subir las escaleras.

 

 

 

— ¿No se quedaron dormidas durante algún rato?

 

 

 

—Él estaba allí mientras yo dormía —aseguró Yesica—  Precisamente a mi lado.

 

 

 

— ¿Segura?

 

 

 

—Sí. Puso su gorda pierna sobre mí y yo no podía moverme. Me paró la circulación, tuve que darme un masaje.

 

 

Gómez miró hacia abajo. Alice se había estado acercando poco a poco a él y ahora se frotaba contra su pierna.

 

—Sí —dijo ella—. Él estuvo allí. Yo me dormí un momento en el sofá, pero al despertarme lo vi. Estaba allí, tal como usted está ahora aquí. Siéntese cómodamente, sargento, voy a sentarme sobre sus rodillas.

 

 

—No —protestó Gómez, levantándose.

 

 

 

Ella lo siguió hasta la puerta y él se quedó con la espalda contra la pared, con la libreta de anotaciones entre las manos.

 

 

—Quiero su nombre completo y también el de Yesica.  Tendré que escribir un informe.

 

 

 

— ¿Se encuentra en algún problema aquel hombre gordo? —Alice volvía a estar muy cerca de él. —En realidad no. Sólo queremos saber dónde estuvo la otra noche. 

 

Empezó a tomar notas mientras ellas le daban los nombres y las fechas de nacimiento. 

 

 

 

— ¿Profesión? —preguntó Gómez. 

 

 

 

— ¡Ya lo sabe! —Contestó Alice—. Somos señoritas acompañantes.

 

 

 

—Prostitutas —escribió Gómez—. Y ahora tengo que irme. Gracias por la información.

 

 

 

—Vuelva —murmuró Alice—. Vivo dos pisos más arriba en el número tres nueve. Llámeme por teléfono primero. No le voy a cobrar.

 

—Seguro —dijo Gómez, deslizándose a través de la puerta.

 

 

 

— ¡Que las parió! —se dijo mientras se sentaba en la furgoneta gris.

 

 

 

—Que hijas de puta— repitió. Lo habían puesto cachondo las putitas. Precisamente lo que menos le convenía en un día como aquel.

 

 

Se obligó a sí mismo a pensar en otra cosa. Trató de visualizar el arma que mató a Giuliani pero no pudo ver nada con claridad por más que se esforzó, solo tenía en su mente las tetas de Yesica y las nalgas de Alice.




  


Capítulo 11

Hacía un tiempo radiante aquella tarde en Córdoba cuando  Gómez visitó a Silvia Limansky, la hermana de Grace. La familia vivía en una coqueta casa de un barrio residencial llamado Cerro las Rosas, cercano al centro de la ciudad. Silvia lo recibió en su cocina; a su llegada el café humeaba en dos tazas de porcelana colocadas sobre la mesa. 

 

Gómez había conseguido contactar con ella telefónicamente. Cuando hablaron tuvo la impresión de que Silvia Limansky esperaba su llamada. 

—Se presentó como policía, le dijo que estaba investigando la muerte de Alfredo Giuliani y que necesitaba verla para hacerle algunas preguntas. En general, la gente se inquieta cuando oye la palabra policía, se ponen nerviosos, se preguntan lo que pasa y en qué les afecta a ellos. En cambio, Silvia le respondió simplemente:

—Venga mañana a la hora que quiera, estaré en casa. Quiero que hablemos de mi hermana y de su marido.

 

La cocina estaba en penumbras, Gómez permaneció de pie frente a Silvia Limansky, era una de esas mujeres extraordinariamente atractivas que son muy conscientes de la impresión que causan en los miembros masculinos de la especie y que no dudan un instante en recurrir a sus dones para manipularlos. Llevaba el brillante cabello rojizo recogido en un moño y sus ojos eran del color del cielo en verano. Tenía puesto un vestido estampado con rosas diminutas y con lazos de color rosa. A Gómez le pareció que el vestido era demasiado escotado, pero estaba casi seguro de que ésa era una decisión que Silvia había tomado muy cuidadosamente.

Tendría unos treinta y cinco años. Su marido también estaba presente. Por unos instantes le resultaron graciosos los modales de Silvia. Su actuación casi teatral y cortes no logró ocultar la frialdad de sus bonitos ojos. La vio examinarlo y evaluarlo. Era evidente que enseguida lo catalogó mentalmente como una persona de convicciones y de cuidado.

 

—Entonces —preguntó Silvia —, ¿todo eso es verdad?

 

— ¿Qué cosa? —dijo Gómez.

 

—Lo que leí en el diario… Todas esas cosas horribles publicadas acerca del asesinato de Alfredo.

 

—Sí. La prensa lo ha deformado bastante, pero los hechos son verídicos.

 

Sentado a la mesa del comedor estaba su marido Rudy Balviano,  tenía el pelo blanco y sin peinar. Estaba muy delgado y demacrado, era sin dudas mucho mayor que su mujer, aparentaba unos setenta años. Llevaba un abrigo demasiado grueso para esta época del año. La expresión de su cara parecía estar a medio camino entre el aturdimiento y la reflexión. Sus ojos profundamente negros y vidriosos no miraban lo que le rodeaba, no parecía interesarle.  Al verlo entrar tomó la palabra con la mirada perdida:


—Como puede ver soy un hombre rico. No tengo que preocuparme. No, no. Heredé todo el dinero de mi familia cuando ellos murieron. Soy el último de la familia. Éramos una familia importante, o eso dicen. No hay otros. Soy el último de todos, el último hombre. Mejor así,  creo. Es mejor que todos estén muertos. No sé nada de la historia de Giuliani y Grace. Tampoco entiendo nada. Mi esposa es quien me cuenta esas cosas horribles. Ella dice que es importante para mí saber, aunque no entienda. Pero ni siquiera entiendo eso. Para saber, hay que entender. ¿No es así? Pero yo no sé nada. Pobre Alfredo. Pobre Grace. Cuando eran pobres y vivieron con nosotros aprendí a comprenderlo y estimarlo, detrás de su fachada amable era un gran estafador, eso creo, pero amaba a esa mujer a pesar de lo que dicen, eran cómplices en todo lo que hacían, y en esto también… Bueno… es difícil definir eso, pero sí, siempre fueron cómplices en todo. 

 

A Gómez no le pasó inadvertida la enigmática expresión que asomó por un momento a los ojos de Silvia, y había notado que se le tensaban los músculos del cuello.

 

—Todo es muy malo para mí ahora. Ya no puedo hacer lo que me gusta. Eso sí, tengo una esposa. Incluso usted la ha conocido. Es guapa ¿no? Pobre Silvia. A ella no le gusta el sexo. Es decir, no le gusta conmigo. Quizá se acuesta con otro. ¿Quién sabe? Yo no sé nada de eso. Me da igual. Pero quizá si usted es amable, ella le dejará cogerla. Eso me alegraría. Por ella. Bueno. Hay muchísimas cosas. Estoy tratando de decírselas. Sé que no todo está bien ordenado en mi cabeza. Y es verdad, sí, y lo digo por mi propia voluntad, que a veces quiero morirme. Sin ningún motivo. Como si tuviera que haber un motivo. Hay veces que no digo nada durante días y días. Nada, nada, nada. Se me olvida cómo hacer que las palabras salgan de mi boca. También me resulta difícil moverme. Sí,  sí. Incluso ver. Me gusta estar en la oscuridad. Por lo menos a veces. Me hace bien, creo.

 

Gómez observó cómo Silvia había tragado saliva antes de hablar.

 

—Rudy está bromeando—. Silvia  le clavó a su marido una mirada represiva.

Durante los veinte minutos que había pasado con la pareja había sacado dos conclusiones firmes. La primera, que el tal Rudy  estaba decrépito y desvariaba un poco aunque había contado una historia interesante. La segunda, que Silvia era una aventurera consumada.

 

Se oyó el sonido metálico del interruptor de una lámpara y de pronto la habitación se inundó de luz. Los ojos de Rudy se volvieron automáticamente hacia la fuente luminosa, y allí, de pie al lado de una lámpara de mesa a la izquierda de la silla de Rudy vi a una enfermera. Silvia se inclinó, rodeó los hombros de Rudy con un brazo y le habló suavemente al oído.

 

—Ya es la hora, Rudy —dijo. —La enfermera te está esperando.

 

Rudy la miró y le sonrió. Un delgado hilo de saliva se deslizó por la comisura derecha de sus labios.

 

—Estoy preparado para el viaje —dijo.

 

Silvia lo besó tiernamente en la mejilla.

 

—Despídete del señor Gómez — dijo Silvia.

 

Rudy se levantó. O más bien empezó la triste y lenta maniobra de alzar su cuerpo de la silla y ponerse de pie. A cada movimiento se caía, se derrumbaba, todo ello acompañado de repentinos temblores, gruñidos y palabras cuyo significado no podía descifrar. Finalmente Rudy logró erguirse. Permaneció delante de su silla con expresión de triunfo y sonrió ampliamente.

 

—Ellos son cómplices—dijo.
—Adiós.

 

—Adiós, Rudy —dijo Gómez.

 

Rudy  hizo un pequeño movimiento con la mano como despedida y luego se volvió lentamente y cruzó la habitación. Se tambaleaba al andar, ladeándose primero a la derecha y luego a la izquierda, sus piernas se doblaban y temblaban alternativamente. En el  otro extremo de la habitación, de pie bajo el marco de una puerta, había una mujer de mediana edad vestida con un uniforme blanco de enfermera. Gómez siguió a Rudy con los ojos hasta que ingresó en la otra habitación iluminada. Imaginó que entraba en el túnel de luz que dicen ver los que vuelven de la muerte.

 

Silvia Limansky se sentó frente a mí, en la misma silla que su marido ocupaba un momento antes.

 

—Podría haberle ahorrado todo eso —dijo—, pero pensé que sería mejor que él también participe y opine.

 

—Entiendo.

 

—No, no creo que lo entienda —dijo Silvia amargamente. No creo que nadie pueda entenderlo. Rudy puede ponerse muy terco y he aprendido que lo mejor es no mentirle. 

 

—Lo que yo entienda o no entienda probablemente no hace al caso. Por lo que he podido deducir, la historia es complicada. No pretendo comprender a Rudy ni lo que usted haya sufrido. Lo importante es que estoy dispuesto a escucharlos para avanzar en la investigación. 

 

—Tiene usted razón —dijo Silvia —Por supuesto.

 

Hizo una pausa, respiró hondo y se calló de nuevo, como si estuviera ensayando mentalmente lo que estaba a punto de decir. Gómez observó que sus manos se aferraban con fuerza del borde de la mesa.

 

—Me doy cuenta –continuó ella– de que la mayor parte de lo que Rudy dice es muy confuso, especialmente la primera vez que uno lo oye. No debe usted suponer que Rudy  siempre dice la verdad. Por otra parte, sería un error creer que miente.

—Quiere usted decir que debería creer algunas de las cosas que me ha dicho y no creer otras.

 

—Eso es exactamente lo que quiero decir.

 

—Sus costumbres sexuales, o ausencia de ellas, no me conciernen, señora. Aunque lo que Rudy ha dicho sea una verdad a medias, a mí no me importa. En mi trabajo se suele encontrar un poco de todo y si uno no aprende a dejar de juzgar nunca llegaría a ninguna parte. Estoy acostumbrado a oír los secretos de la gente y también estoy acostumbrado a tener la boca cerrada. Si un hecho no tiene relación directa con el caso, no me sirve para nada.

 

Silvia Limansky se ruborizó.

 

—Sólo quería que supiera usted que Rudy no ha dicho la verdad.

 

—Sea como sea —dijo Gómez — no tiene importancia. Lo que me interesa son otras cosas que Rudy ha dicho. Supongo que son verdad, y si lo son, me gustaría oír lo que usted tenga que decir.

 

—Sí, son verdad. –Silvia soltó las manos de la mesa y se puso la mano derecha debajo de la barbilla. Pensativa. Como si estuviera buscando una actitud de inconmovible honestidad. Rudy tiene una forma infantil de contarlo. Pero lo que ha dicho es verdad.

 

—Cuénteme algo de Alfredo Giuliani. Cualquier cosa que usted crea relevante.

 

—Nuestra familia era de Buenos Aires. Los detalles no tienen importancia. Basta con que usted se haga una idea de los antecedentes. Alfredo según dicen era en su juventud un alumno brillante, un chico muy lindo y mi hermana se enamoró de él. Todo lo relacionado con su vida y la historia posterior no está claro en mi memoria. Años después me enteré que había hecho mucho dinero pero lo gastaba demasiado rápido. Hace unos años estuvo involucrado en algo turbio, algo relacionado con la muerte de una jovencita y una sobredosis de píldoras, pero por supuesto no se pudo probar nada en su contra. Se habló incluso de que él la había matado. Pero eran sólo rumores y no pasó nada. Todo el asunto se silenció. El dinero, por supuesto, no era un obstáculo, y nadie pudo hacer nada al respecto. Después desapareció de los lugares que frecuentaba. Se quedó en la misma casa, se separó de mi hermana pero no salía casi nunca. Nadie sabe realmente lo que sucedió. Eso trastornó a mi hermana y se volvió algo loca. No hay ninguna otra forma de describirlo. 

Silvia se detuvo para tomar aliento. Gómez intuyó que ella estaba al borde de un ataque de nervios y que una palabra más podría hacerle traspasar ese límite. Ahora tenía que hablar el, de lo contrario la conversación se le escaparía de las manos.

 

— ¿Cómo es ahora la relación con su hermana? –preguntó Gómez.

 

Parte de la tensión abandonó a la mujer. Exhaló audiblemente y lo miró a los ojos.

 

—Creo que finalmente se dio cuenta de que su matrimonio había sido un fracaso. No digo que se arrepintiera de nada de lo que había hecho. Pero incluso considerado en sus propios términos, comprendió que había fracasado. Creo que aquella vez llegó a un punto de máximo disgusto consigo misma y decidió terminar la relación.

 

— ¿Y luego?

 

—Grace estaba completamente trastornada. Yo soy su hermana. La visitaba periódicamente. Tardaron varios meses en aclararlo todo entre ellos, finalmente decidieron vivir bajo el mismo techo y hacer vidas separadas. Cada cual en lo suyo.

 

— ¿Le importa hablarme de eso? ¿No podría haberse ido a vivir a otra parte?

 

–El procedimiento legal era muy complicado y además había muchos bienes que repartir. Además conozco mucho a mi hermana y estoy segura que seguía enamorada de Alfredo.

 

—Deduzco que Grace no se resignaba a vivir de manera más simple.

 

—Claro que no. Ahora pienso que Grace no estaba preparada para ser pobre. Ése es mi punto de vista y yo no pude hacer nada para impedirlo. De lo que estoy segura, sin embargo, es que Alfredo simplemente era, a pesar de sus vicios, muy inteligente y a su manera él también amaba a mi hermana... Se había dado cuenta de que podía controlarla y comportarse falsamente como una persona normal. Pero no tengo ninguna idea precisa de cuáles podrían ser los planes de Alfredo, no sabemos muy bien lo que pasaba allí, pero en todo caso Grace aceptaba esa vida. ¿Quién cree la policía que pudo matar a Alfredo?

 

—Solo le puedo decir que tenemos a varios en la lista de sospechosos. 

 

Sobre la mejilla de Silvia se deslizó una lágrima.

 

— ¿Sabe, Gómez?, recuerdo el día que murió. Recibí una llamada de la policía, me informaban que Alfredo había muerto asesinado. La voz del policía me dijo: “Señora, tengo el penoso deber de anunciarle que su hermano ha muerto en un hecho violento”. — ¿Qué pasó? —le pregunté al policía.

 

—Un crimen, en su mansión de Villa Los Altos.

 

—Señora Limansky —preguntó Gómez—. ¿Cómo era la relación con su hermana en estos años cuando ya estaba en la mansión de Giuliani?

 

Sonrió. —Grace es alguien muy especial. Le gustan las flores, le gusta el arte. Es distinta de las demás jóvenes. Venía muchos domingos a comer a casa. Llegaba por la mañana, pasaba el día con nosotros, le gustaba entablar largas charlas con Rudy, luego volvía a la mansión por la tarde. Me gustaban esos domingos, sobre todo cuando se ponía a pintar, tenía un gran talento. En cuanto se ponía a dibujar surgían formas de una belleza increíble. Me ponía detrás de ella, me sentaba en una silla y miraba cómo trabajaba. Miraba cómo sus trazos, que parecían caóticos al principio, formaban al final escenas de un realismo impresionante. Primero tenía la impresión de que garabateaba y después, de pronto, aparecía una imagen en medio de los trazos hasta que cada uno de ellos tomaba sentido. Era un momento absolutamente extraordinario.

 

— ¿Podría ver algunos de sus cuadros? —preguntó Gómez.

 

—Sí, claro. Reuní una gran cantidad con todas las telas que dejó en casa, están en cajas que conservo en el sótano. 

 

Silvia condujo a Gómez hasta el sótano, estaba repleto de enormes cajas de madera. Sobresalían varios cuadros grandes y algunos bocetos se apilaban entre los marcos. Había una cantidad impresionante.

 

—Hay mucho desorden —se disculpó—. Son recuerdos desordenados. No me he atrevido a tirar nada.

 

Hurgando entre los cuadros Gómez tomó un lienzo que representaba a una joven rubia.

 

— ¿Quiénes son las mujeres de estos cuadros? —la interrogó.

 

—No lo sé —respondió Silvia—. Sin duda, salieron de la imaginación de Grace.

 

Las pinturas eran asombrosas, tanto por su ejecución como por la vida que emanaban. No sólo había sabido trasladar al lienzo los rasgos y los detalles más delicados, sino que había captado la calidez, la ternura o la pena que anidaba en el fondo de los ojos de sus imaginarias modelos. Al contemplar esos rostros se tenía la sensación de saber cómo pensaba, cómo respiraba y cómo se movía. 

 

—Cómo le digo. Grace es una chica fuera de lo común. Sargento Gómez, me gustaría que me mantenga informada de los avances de la investigación.

 

—Ningún problema. 

 

— ¿Algo más?

 

—Quisiera llevarme algunas pinturas...

 

—Sí, por supuesto, lleve estas dos. Por lo que he visto de usted hasta ahora, sargento Gómez, estoy segura de que usted es hombre adecuado para resolver el caso.

 

Gómez interpretó esto como una indicación de que debía levantarse. Fue un alivio para el estirar las piernas al fin. Las cosas habían ido bien, mucho mejor de lo que esperaba. Silvia Limansky sonrió, como por alguna broma secreta. O quizá simplemente respondía al posible doble sentido de su última frase “estoy segura de que usted es el hombre adecuado…”. Gómez no podía estar seguro de nada.

 

Silvia se puso de pie y le sonrió de nuevo. —Le traeré también unas fotografías de Grace y de Alfredo. Creo que sé dónde están.

 

Gómez le dio las gracias y dijo que esperaría. La miró cuando salía de la habitación, meneaba sus voluptuosas y anchas caderas como una gata, comenzó a imaginar qué aspecto tendría sin nada de ropa. ¿Estaba ella insinuándose, se preguntó, o era sólo su propia imaginación tratando de sabotearlo una vez más? Decidió posponer sus poco profundas meditaciones y retomar el tema más tarde. 

 

—Lamento que no haya fotografías más recientes –le dijo Silvia–. Estas son de hace más de cuatro años, no tengo más recientes, a Alfredo no le gustaba que le tomen fotografías...

Gómez miró las fotos esperando una repentina inspiración, una súbita corriente subterránea de conocimiento que lo ayudase a comprender. Pero la foto no le dijo nada. No era más que la foto de unos enamorados.

 

—Las examinaré más atentamente cuando llegue a casa –dijo—, guardándolas en el bolsillo de su chaqueta.

 

—Eso espero –dijo Silvia–.Cuento con usted.

—No se preocupe –dijo Gómez –. Lo haré.

 

Ella lo acompañó a la puerta. Durante varios segundos permanecieron allí en silencio no sabiendo si había algo más que añadir o había llegado el momento de despedirse. En ese mínimo intervalo, repentinamente Silvia extendió sus brazos a su cuello, buscó sus labios y lo besó apasionadamente, metiéndome la lengua hasta el fondo en la boca. Lo tomó tan desprevenido que casi no lo disfrutó.

Cuando al fin pudo respirar de nuevo, la señora Limansky lo mantuvo tomado con los brazos extendidos.

 

—Eso ha sido para demostrarle que Rudy no decía toda la verdad. Es para que me crea.

 

—Le creo –dijo–. Y aunque no le creyese, no importaría mucho.

 

—Sólo quería que lo supiera.

 

—Creo que acabo de saberlo.

 

—Gracias sargento Gómez. Realmente creo que usted es la respuesta.

 

Ya en su auto, sacó las fotografías de Grace y Alfredo y las observó cuidadosamente. Se quedó allí sentado durante varios minutos, tratando de no moverse, tratando de no hacer nada más que respirar y observar esas fotos. De una sola cosa estaba completamente seguro. Las hermanitas Limansky no se andaban con vueltas a la hora de apretar a un hombre.

La cara de Alfredo reciente. O la cara de Alfredo hace cuatro años. Imposible saber si son la misma persona. El pelo escaso ya entonces. El tipo parecía meditativo, creo que ni siquiera deseaba entenderlo. ¿Con qué fin? Esto no es una historia al fin y al cabo. Es un hecho, algo que ha ocurrido en este mundo, y se supone que él tiene que hacer un trabajo y llegar a la verdad. No trabaja para comprender sino simplemente para actuar. Gómez lo tiene en cuenta a toda costa.

En cuanto a Silvia, estaba en un mar de dudas. No sólo por el beso, que podría explicarse por diversas razones; tal vez por lo que Rudy dijo de ella. ¿Podría ser que se casó con Rudy por dinero? Quizá. ¿Será por eso que siente que ella no es de fiar?

 

Su cabeza se llenó luego con la voz de Rudy, como una ráfaga de palabras sin sentido que chocaban ruidosamente contra las paredes de su cráneo. Se dijo a si mismo que debía calmarse. Pero eso no le sirvió de mucho...

 

Aunque el recuerdo del beso estaba aún vivo en su mente no debía dejar que le turbe la mente. Al principio imaginó que ocurriría algo. Después de tan prometedor comienzo le parecía seguro que terminaría apretando a la hermana de Grace también entre sus brazos. La verdad era que había empezado a desear a Silvia en el mismo momento en que la vio, mucho antes de que aquel beso con lengua.  Estaba excitado y debía volver a su departamento y encontrarse con Grace. No pensaba contarle la visita a su hermana Silvia y mucho menos lo que sucedió.

Capítulo 12

 

 

Cuando Gómez dio vuelta a la llave de su departamento pudo oír las uñas de Oliverio que arañaban el interior de la puerta. Y también oyó el teléfono que sonaba.

 

 

—Nunca está quieto —dijo a Grace. Oliverio corrió directamente hacia su mano, pegado al suelo, en un intento de escapar.

 

—Quieto —le dijo Gómez, tomándolo—. No te escapes, que no hay nada ahí afuera. Sólo autos que corren y una calle calurosa. ¡Quieto! Y no me arañes.

 

 

El teléfono seguía sonando.

 

 

 

—Sí, sí, sí —rezongó Gómez, y descolgó el auricular.

 

 

 

Grace había levantado el gato y lo estaba acariciando, susurrándole palabras en la oreja. Oliverio cerró los ojos, abandonó toda rigidez y empezó a ronronear. Las uñas se retrajeron y las patas del gato se convirtieron en blandos juguetes de peluche. Levantó una de ellas hasta la nariz de Grace, y la mantuvo allí.

 

 

—Muy bonito —comentó Gómez—. Nunca lo había visto hacer eso a nadie, excepto a mí. Este gato estúpido te quiere.

 

— ¿Es una estupidez quererme? —Preguntó Grace, y antes de que él tuviera tiempo de pensar una respuesta, añadió—: ¿Quién llamaba? Pareces enojado.

 

 

—El comisario.

 

 

 

—Yo creía que era un hombre muy amable.

 

 

—Parece, pero no lo es —respondió Gómez—, y no debería llamarme. Es muy pesado. Que si tengo programado todo lo de mañana. Que si hablé al respecto con Cardozo. Que si hice esto o lo otro. ¡Claro que hice todo! Siempre hago todo lo que él me dice. ¿Por qué no le rompe las bolas a Bürgi? Tuvo a Bürgi a su lado todo el día, y comieron juntos, mientras a mí me mandaba a la casa de dos putas.

 

 

—Ponte cómodo, voy a preparar té. O puedo abrir una lata de atún. Podemos comerla con unas tostadas calientes y untadas con mayonesa, y una ensalada. Y mientras comemos podremos relajarnos. ¿Te gusta tu balcón, verdad?

 

 

—Es mejor que un jardín. No me canso ni tengo que cortar el césped. Ahora tengo plantadas unas semillas de brócoli en aquella maceta del rincón. El chico del departamento de abajo me dio las semillas y como me prometió brotaron en pocas semanas. Ahora ya florecen. Estuve estudiando los brotes con una lupa, y casi podía verlos crecer.

 

 

—Yo hubiera dicho que te interesaban más las huellas dactilares.

 

 

 

—No —dijo Gómez—. Las huellas dactilares no crecen;  se quedan fijas dejadas por un imbécil al que no le importaba lo que estaba haciendo. Por otra parte casi nunca encontramos huellas dactilares y en caso de encontrarlas pertenecen a algún pobre infeliz inocente o no sabemos de quienes son.

 

 

Ella había empezado a ayudarlo en la cocina y lo echó apenas supo dónde estaba cada cosa. Gómez se sentó en su cama y siguió hablando con ella a través de la puerta abierta. Grace no necesitó mucho tiempo para servir la cena enlatada sobre una mesa, que él separó de la pared para poder sentarse.

 

 

—Muy ingenioso —aprobó ella—. Este departamento es  muy pequeño, pero da la sensación de ofrecer un buen espacio.

 

—Porque no tengo muebles —contestó él—. Sólo la cama y el sillón en la otra habitación. En realidad no me gusta recibir gente aquí, el lugar en seguida se llena. Bürgi puede venir, él no se mueve. Y vos, desde luego. Es maravilloso tenerte aquí.

 

 

Ella se inclinó y lo besó en la mejilla.

 

 

 

— ¿No tienes ninguna idea de quién es el asesino?

 

 

 

—Sí —contestó él acostándose en la cama y atrayendo a la joven hacia sí—, tengo una vaga idea. Más bien es una sensación. Pero todavía tendrán que aclararse algunas cosas.

 

 

Hicieron el amor desenfrenadamente y después se quedaron dormidos. Gómez se despertó una hora más tarde porque Oliverio sacudía con fuerza la puerta del balcón haciéndola vibrar. Se levantó y le dio de comer cortando cuidadosamente la carne en finísimas lonjas. Dejó de nuevo el animal en el suelo sin despertar a Grace que yacía de costado y respirando suavemente. La respiración de ella volvió a excitarlo. Se volvió hacia el otro lado para contemplar los malvones y obligó a su mente a concentrarse.

Deseaba pensar en el arma con forma de bocha con púas, aquella bocha que había acabado con la vida del poderoso marido de Grace. Sabía que éste era el mejor momento para pensar, cuando su cuerpo estaba casi todo dormido, permitiendo que el cerebro funcionara por su propia cuenta.

 

 

Debía ser algo ordinario, inofensivo. Algo que la policía pudiera ver sin despertar sospechas. Y debía ser algo silencioso. Una explosión hubiera alarmado a los policías que aquel día estaban ya especialmente alerta. Se le estaban cerrando los ojos. Hizo un esfuerzo. La solución estaba cerca de él, lo único que tenía que hacer era captarla.

 

 

Se quedó dormido, el teléfono interrumpió un intenso  y sensual sueño erótico con Silvia Limansky, maldijo a quien lo llamaba, había cortado la película virtual justamente en el momento culminante. De mala gana atendió la llamada.

 

—Hola... —Respondió,  era Búrgi, —Es usted una tortura —le dijo.

 

—Gómez, llamemos a las cosas por su nombre. Esa mujer no es una santa, más bien diría que es muy ligera.

 

— ¿Para eso me llama? —respondió.

 

—No hago más que repetir lo que dice todo el mundo, ¿no es así?

 

—No precisamente, ¡y usted lo sabe muy bien! Grace no tiene nada de escandalosa, ni de provocadora. 

 

—El amor, el amor, ¡siempre el amor! ¡El amor no quiere decir nada, Gómez! ¡Yo pienso que tienen solo sexo, el amor es una historia que nos inventamos los hombres para no tener que lavarnos los calzoncillos!

 

—Déjese de joder Bürgi —respondió. — Dígame para que mierda me llama a esta hora.

 

—Tengo información fresca, me acaban de avisar que encontraron las huellas dactilares de Spolsky en la escena del crimen, puede ser el asesino.

 

—Déjese de joder Bürgi, ese tipo era amigo del muerto y lo visitaba con frecuencia, es lógico que encuentre huellas suyas por toda la casa.

 

—Puede ser, pero voy a investigar sus antecedentes, seguro algo encontraré. Siga durmiendo y disculpe por el coitus interruptus.

 

—No sé quécarajo significa eso pero por las dudas váyase a cagar Bürgi.
—Gómez cortó la comunicación y volvió a la cama.

 

Despertó tres horas más tarde. Grace ya no estaba en la cama ni la oyó en la cocina. Su bolso tampoco estaba. Comió algo y escuchó unos CD de Astor Piazzola. Gómez se sentía triste, y por eso abrió una lata de sardinas para Oliverio.

 

 

Tenía la sensación de que Bürgi estaba siguiendo otra línea de pensamiento sin llegar a ninguna parte, estaba diciendo menos incluso de lo que tenía por costumbre. Gómez volvió a situarse en su propia línea de pensamiento. Una bocha. ¿Y a qué podía estar atada? ¿Cómo podía haber dado la bocha en su blanco con tan mortífera precisión? ¿Y el comisario? ¿Acaso no sabía nada, todavía? El caso ya acumulaba mucho tiempo de investigaciones. Habían trabajado siguiendo las reglas. Siguieron cada posibilidad hasta donde pudieron. Y pronto deberían dar vuelta la página si no se conseguía un resultado.




  


Capítulo 13

 

 

Hasta este momento de la investigación a ninguno de los policías se le había cruzado por la cabeza tomarme declaración. Yo fui de los primeros en llegar a la mansión el día del asesinato en una tarde de agobiante calor. Tal vez me consideraron menos demente que a Spolsky, o mi cara les habrá parecido la de una persona honesta, no lo sé, pero estoy convencido que fue por mi innata y curiosa característica de pasar desapercibido entre mis congéneres. Hasta en un grupo de solo dos o tres, de los cuales yo soy uno, parezco ser absolutamente invisible y no existir.

 

Ahora, pasado un tiempo, como les sucede a las personas que llegan y superan los sesenta años, los recuerdos del pasado son más vívidos que los recientes y se recuerda todo, ya no como una película sino como fotos, fotos sucesivas. La memoria suele hacerme esta trampa en la manera de reproducir mis viejos recuerdos, pero entonces recordé y pude ver algo más en la escena del crimen de Alfredo Giuliani. Vi la imagen del cenicero de mármol con forma de cráneo, pero no lo vi blanco. Lo vi rojo. Rojo sangre. Rojo de sangre humana.

 

 

La investigación policial no tuvo resultados, todos los sospechosos tenían cortada, no se había encontrado el arma asesina ni al asesino. ¿Un crimen perfecto?

 

Algunos días después:

 

 

 

El chofer dejó al comisario en su casa.

 

 

—Querido —dijo ella al entrar el comisario, rengueando en la casa—. ¿Otra vez te duele la pierna? Esta mañana, cuando te fuiste, creí que estabas mejor; tenías el aspecto de un joven.

 

 

El comisario murmuró algo en lo que sólo pudo distinguirse la palabra “té”.

 

 

 

—Estoy bien —contestó luego.

 

 

 

—Te preparo en seguida el té.

 

 

 

El traje estaba arrugado como su piel y su desánimo era evidente.

 

 

 

—Sí —contestó— .Me gustaría tomar un poco de té, y   también un baño caliente. ¿Me lo subes?

 

 

—Sí. ¿Vas a demorar mucho? recuerda que mi hermana y su marido vienen a cenar esta noche. Me llamaron esta mañana y yo les dije que estabas mucho mejor.

 

 

El comisario se encontraba en la mitad de la escalera. Se detuvo, dio media vuelta y se sentó en un escalón.

 

 

— ¿No te importa? Ya sabes que son muy amables, y él quiere hablarnos sobre la empresa que compró.

—Sí que me importa —respondió el comisario—. Llámalos y les dices que estoy muy enfermo. Esta noche quiero fumar un cigarro y sentarme en el jardín, y quiero que vos te sientes a mi lado. Podemos escuchar lo que nos diga la tortuga. Ella es más amable que tus parientes.

 

 

—Querido, ya sabes que odio contar mentiras...

 

 

 

El comisario se había levantado y reanudado su lento ascenso por la escalera. Su esposa suspiró y tomó el teléfono celular que estaba sobre la mesa. Pudo oír que el agua caliente empezaba a correr en el baño.

 

—Lo lamento muchísimo, Ana —dijo—, pero las piernas  de Roberto empeoraron otra vez. Se siente muy mal y sería mejor...

 

 

Mientras tanto en casa de Bürgi.

 

 

 

Yolanda, la esposa de Bürgi lo miró fijo cuando lo vió morder la punta de un pequeño cigarro negro y escupir en dirección del gran cenicero de bronce, colocado sobre una mesita lateral en el pasillo. Falló el tiro por cincuenta centímetros.

 

—El humo es insoportable —dijo ella, con una voz que se levantaba peligrosamente—. No es necesario que, además, escupas por toda la casa. Te lo dije mil veces...

 

—Basta —ordenó Bürgi sin levantar la voz.

—Vuelves a llegar tarde —continuó ella—. ¿No serás ni un solo día puntual? Estuve friendo las papas que sobraron ayer. Hay unas cuantas en la sartén. ¿Las quieres comer?

 

 

—Sí —contestó Bürgi—, y un poco de pan. Y una botella de vino.

 

 

 

Su voz se mantenía baja y ella encendió la luz del pasillo para ver mejor su cara.

 

 

 

—Estás muy pálido. ¿No estarás enfermo? Pareces agotado.

 

 

 

—No estoy enfermo.

 

 

 

—Pero pareces enfermo.

 

 

 

—Lo que me enferma es mi trabajo —dijo Bürgi, sin moverse.

 

 

 

En ese instante sonó el timbre de la puerta.

 

—Creo que son ellas —dijo Yolanda.

 

— ¿Quiénes son ellas?

 

—Unas mujeres evangelistas que se ofrecieron a  leerme la biblia, les dije que podían venir a las cinco.

 

— ¡Échalas! ¡No quiero  ni verlas! ¡Estás cada día más loca! ¿Ahora quieres cambiar de religión?

 

—Ayy, no, lo hago para pasar el tiempo, no sabes la monotonía de mis días, necesito hablar con alguien, no tengo pensado cambiar nada.

 

Sus brazos colgaban, y también las bolsas de sus ojeras. La cara embotada de su esposa adoptó lo que, veinte años antes, hubiera sido una sonrisa.

 

 

—Aféitate Enrique —dijo Yolanda—. Siempre te sientes mejor después de afeitarte. Ayer te compré una nueva espuma de afeitar y también hay un paquete de maquinitas descartables que encontré detrás de mis desodorantes.

 

— ¡Ah! —Exclamó Bürgi—. Bueno. Sólo necesito diez minutos.

 

 

Miró a su mujer, que se encaminaba hacia la cocina.

 

 

 

—Parece un león marino —rezongó al abrir la puerta  del baño. Luego sonrió recordando su reciente encuentro con Roxana y las enormes tetas en su cara.

 

El sargento Gómez llega nuevamente a su departamento. Levantó al gato, se lo puso en el cuello y tiró de sus patas con ambas manos. Oliverio aulló y trató de morderlo, pero se llenó la boca de cabellos y resopló enfurecido.

 

 

—Ha sido un mal día Oliverio —dijo Gómez—, después te cuento todo. Pero será la última vez que te hable de mi vida. Estamos otra vez los dos solos; y dejó caer a Oliverio, que olvidó darse la vuelta y aterrizó sonoramente sobre un costado. Se podía oír el silencio en su pequeño y vacío departamento. Insertó un CD de Edith Piaff, el primer tema sonó por los parlantes: “Non, je ne regrette rien” (No, no me arrepiento de nada).

 

 

Sintió de repente un perfume extraño. Era un perfume denso, nada desagradable, en cualquier caso, para las fosas nasales, pero quizá sí para su s nervios... Supo enseguida que no era el perfume del tabaco común, que conocía bien, sino el de uno de esos que le resultaban tan añorados como deliciosos. Era un perfume en el que vagamente se mezclaban las rosas del jardín con el humo del cigarrillo de manera misteriosa. Caía sobre él una sombra igual de amarilla que el amarillo oscuro de la palidez de aquel hombre.

 

 

—Gato estúpido —dijo.




  




Capítulo 14

 

Aquella  madrugada en Villa Los Altos era neblinosa, oscura y sombría.

No era un buen auto. Demasiado visible para lo que de él se pretendía. Un enorme Ford Galaxy color azul con tres ceros en el número de la patente, algo destartalado y con el parabrisas rajado. Había sido visto merodeando y algún vecino había llamado a la policía.

La humedad se elevaba del suelo y se mezclaba con la niebla que se elevaba perezosa del asfalto. La primera luz matinal era amarillenta, brumosa y confusa. En el asiento trasero del Galaxy azul había tres botellas de ginebra vacías y algunos abrigos. Los asientos delanteros los ocupaban dos hombres. Ambos eran jóvenes y procuraban no cometer errores. No había faroles encendidos a esta hora, pero el suave resplandor del cielo se reflejaba en la película de rocío que cubría el auto. El motor ronroneaba suavemente. Se deslizó a través de la niebla como un fantasma, casi sin hacer ruido, con los contornos borrosos y con las luces apagadas el Galaxy azul atravesó sin problemas los cercos de ligustrinas que rodeaban los jardines del barrio. Al llegar al frente de una mansión se detuvo. 

 

El patrullero, por otra parte, era azul, blanco y temible. La palabra policía estaba escrita con letras muy visibles en las puertas, capó y baúl trasero.

 

Los dos policías a bordo del patrullero, Trejo y Cejas, tenían mala cara y cumplían la regla no escrita de un siempre más decreciente nivel intelectual. 

 

Trejo era un veterano y se parecía a cualquier otro policía de mediana edad. Cejas era más joven, más inexperto y estaba muy orgulloso de su bien cuidado pelo corto, negro y aplastado con gel que parecía también haber llegado a formar parte del reglamento general de los policías jóvenes.

 

Trejo era perezoso y gordo y en aquel momento estaba dormido en el asiento, roncando con la boca abierta. Cejas estaba sentado con las manos sobre el volante, miraba fijamente y en silencio a través del parabrisas con una expresión malhumorada y aburrida. 

 

El patrullero estaba a un lado de la ruta E53 con sus luces exteriores azules intermitentes encendidas. Ninguno de los policías había hablado durante un buen rato. Cejas había encendido la radio hacía poco pero Trejo la había bajado inmediatamente por el derecho que le daba ser veterano. Cejas fue lo bastante razonable para no quejarse por ello, la voz de la radio era ahora un parloteo bajito de observaciones casi inaudibles hechas con un tono monótono de voz. Trejo no estaba escuchando, respiraba alternando apneas con resoplidos. De pronto la radio de la policía se activó:

 

 — ¡Auto sospechoso frente a barrio privado Las Corzuelas en las cercanías de El Talar de Mendiolaza!  ¡Galaxy azul, patente con tres ceros! El  patrullero más cercano que se dé una vuelta por el lugar. La dirección es Los Robles treinta y seis. Comprobación de rutina.

 

—Eso es muy cerca —dijo Cejas.

 

La única reacción de Trejo fue una apnea prolongada seguida de ronquido feroz. La radio policial siguió informando:

—Muchachos, los que estén en la zona tengan cuidado —dijo la voz—. Procedimiento de rutina. No corran riesgos. Detengan el vehículo si aparece y procedan con la identificación de ocupantes y vehículo. Nada más por ahora. Buenos días a todos.

 

—Eso es muy cerca —repitió Cejas.

 

—No tengas miedo, pendejo —le dijo Trejo, bostezando y buscando un bizcocho en la bolsa de papel.

 

El Ford Galaxy azul estacionó precisamente frente a una de las mansiones más lujosas del barrio. Era un edificio imponente, con unas seis habitaciones que daban a un parque central, cubiertas con una galería de estilo colonial español y lugares de estacionamiento ante la puerta de entrada. 

 

El lugar parecía desierto. El que ocupaba el asiento de la derecha bajó rápidamente, en su mano llevaba un revólver, era un arma construida para tirar de cerca, un revolver Alfa Steel 22 wmr, de calibre 22, con seis tiros en el tambor. Aplicó una fuerte patada a la puerta e ingresó decididamente, el conductor del Ford Galaxy escuchó una sola detonación y a continuación vio a su compañero volver corriendo y zambullirse en el auto que arrancó rápidamente dejando una nube de arena y barro detrás. Todo sucedió en menos de cinco minutos. Mientras tanto el patrullero continuaba detenido en la ruta.

 

—Estamos muy cerca —insistió Cejas—. Vayamos.

 

Trejo siguió masticando. —Déjate de joder pendejo, no somos los únicos que estamos cerca —respondió  Trejo, sus palabras salieron ahogadas porque tenía la boca llena.

Los ocupantes del Ford Galaxy azul no descubrieron al patrullero hasta que pasaron por su costado, y entonces fue demasiado tarde.

 

Cejas aceleró, les cortó el paso por delante y frenó de pronto. El patrullero resbaló en el húmedo pavimento. El Galaxy fue forzado a girar a la derecha y se detuvo con la rueda delantera a diez centímetros del borde de la cuneta. El conductor no había tenido otra elección.

 

Cejas fue el primero en bajar del patrullero. Ya había desabotonado la cartuchera y sacado su Taurus de 9 milímetros.

 

Trejo salió por el otro lado, desorientado y jadeando.

 

— ¡Bajen del auto con las manos en alto! —les gritó Cejas.

 

—No llevan encendidas las luces bajas —dijo Cejas con voz aguda—. Eso es una infracción. Bajen del auto.

 

Esgrimía la pistola con la mano derecha.

 

— ¡Vamos, bajen!

 

—Tranquilo —le dijo Trejo.

 

—Nada de cosas raras, bajen con las manos arriba —les advirtió Cejas.

 

Las dos personas que había en el Galaxy azul salieron por lados opuestos. Sus cabezas estaban tapadas con pasamontañas negros.

 

— ¡Quítense esas cosas de las cabezas! —ordenó Trejo.

 

Estaba más cerca de ellos que Cejas, pero aún no había tocado su pistola. Cejas estaba del otro lado del auto, con la pistola en la mano y el dedo en el gatillo.

 

—Tranquilos, no hicimos nada.

 

La voz sonaba a un hombre joven que tuviera quebrada la voz.

 

—Eso es lo que dicen todos —contestó Cejas— Trejo échale una mirada al auto.

 

Los dos sospechosos se quitaron los pasamontañas, llevaban camperas de cuero, pantalones vaqueros y zapatillas blancas. Uno era alto, con el pelo negro cortado a lo militar y el que conducía era de estatura inferior a la normal, tenía el pelo ondulado y rubio que le llegaba hasta los hombros. 

 

Trejo se dirigió hacia el más alto de los dos jóvenes llevándose la mano a la cartuchera pero sin abrirla. En cambio movió la mano, sacó su linterna y la enfocó hacia el asiento trasero. Luego la apagó de nuevo.

 

Trejo seguía el procedimiento normal. Sin necesidad de armas de fuego.

 

Eran otras las ideas del joven de pelo cortado a lo militar. Tenía la mano derecha en el cinturón y la izquierda había un revólver,  evidentemente no tenía dudas sobre para qué servía. Lo sacó y empezó a disparar.

 

Los dos primeros disparos alcanzaron a Trejo en el pecho y el tercero y el cuarto hirieron a Cejas en la cadera izquierda y lo lanzaron tambaleándose hacia atrás hasta caer de espaldas, Cejas quedó con la cabeza apoyada sobre un hilo del alambrado que iba a lo largo del borde de la ruta.

 

Sonaron los tiros cinco y seis. Trejo cayó hacia adelante y se desplomó de lado sobre el suelo donde yació con una mejilla contra el pavimento y el brazo derecho atrapado e impotente bajo el cuerpo junto con su pistola aún dentro de la abotonada cartuchera.

 

A pesar de la poca luz Cejas pudo ver al joven cuando retrocedía y cargaba el arma con nuevas balas que, al parecer, llevaba sueltas en el bolsillo de la campera.

Entonces el hombre levantó el brazo izquierdo, apoyó el cañón del arma en el hueco del codo y apuntó cuidadosamente hacia él. Cejas cerró sus ojos. Sintió cómo la sangre le manaba del cuerpo. No vio su vida desfilar ante sus ojos. Simplemente pensó: Ahora voy a morir. Aspiró profundamente. El dolor era tan grande que casi perdió la consciencia. Una bala dio en el alambre y vibró. La vibración se transmitió a la parte posterior de su cabeza y por un instante su visión se volvió sorprendentemente clara y concentrada. Alzó la pistola y se obligó a sujetarla recta con la mano quieta. El blanco era borroso, pero podía verlo.

Cejas apretó el gatillo. Luego perdió el conocimiento y la automática cayó de su mano.

 

El hombre del revólver dio un salto y alzó los brazos por encima de la cabeza. El arma le cayó de la mano. Y luego, en una continuación del mismo movimiento se desplomó sobre el pavimento cayendo flojamente como si su cuerpo careciese de esqueleto. Y quedó allí como formando un montón. Ni un sonido salió de sus labios.

 

Sería equivocado llamar a eso pura casualidad porque Cejas había apuntado cuidadosamente e hizo lo que pudo. Pero fue un disparo casi increíblemente afortunado. La bala alcanzó a aquel individuo en el cuello, directamente en la médula espinal. El joven del revólver murió instantáneamente, sin dudas cuando aún estaba de pie. Ni siquiera tuvo la oportunidad de tumbarse y exhalar su último suspiro.

 

Cejas oyó al Galaxy arrancar y marcharse hacia el sur acelerando. Después de una larga espera, aunque posiblemente solo fueron minutos o quizás segundos, sintió que todas sus fuerzas lo abandonaban, se puso de pie jadeando y gimiendo y se comunicó por la frecuencia de emergencia.

 

— ¡Emergencia! ¡Vengan! Ruta E53  en el ingreso a Las Corzuelas. Dos policías heridos. Tiroteo. ¡Auxilio por favor!

 

A continuación oyó voces metálicas que respondían por radio. Primero los lugares cercanos.

 

—Aquí Villa Allende. Ya vamos.

 

—Rio Ceballos. Estamos en camino.

 

Finalmente la comunicadora de la central de policía: —Buenos días. La ambulancia ya está en camino. Tardará unos quince minutos. Veinte como máximo.

 

Cejas yacía sobre la humedad. Su sangre  se mezclaba con el rocío. Estaba inmóvil. Aquello le dolía más que antes, y seguía aturdido. Estaba aún en esa posición cuando el ulular de numerosas sirenas empezó a llegar hasta el, primero suave y luego agudos y penetrantes. Justo entonces el sol irrumpió entre la niebla y extendió una luz superficial, de un pálido amarillento, sobre la dantesca escena.

 

Gómez y Bürgi salieron también velozmente rumbo al domicilio de Bender en el polvoriento Renault oficial de Bürgi.

 

— ¿Quiere que maneje yo?
— dijo Gómez

 

—Ni hablar.

 

—Usted maneja muy despacio.

 

—Manejo con prudencia, que es diferente.

 

—Este auto es una basura.

 

—Es un vehículo de la policía provincial. Un poco de respeto, por favor.

 

—Entonces es una basura provincial. ¿Y si ponemos algo de música?

 

—Ni lo sueñe Gómez. Estamos investigando un crimen, no somos amiguitas paseando.

 

—Bueno, entonces pondré en mi archivo que usted maneja como una viejita.

 

— ¡Ponga música, Gómez! ¡Póngala fuerte! y no me rompa más los huevos hasta que hayamos llegado.

 

Gómez se rió del comentario de Bürgi que continuaba con cara de perro.

 

Tenían el tanque de combustible casi vacío y la vejiga llena. Pararon en una horrible y sucia estación de servicio, pero no fue  aquél  el orden en que decidieron satisfacer sus necesidades.

 

Cuando volvieron a subir al patrullero el motor emitió uno de los ruidos más extraños de la historia de la industria automotriz. No existen palabras adecuadas para describirlo o la expresión única e inolvidable que pudiera hacerle justicia. Es posible que el lenguaje sea un instrumento muy endeble para reproducir aquel sonido, algo que bien podría haber procedido de un baterista de rock pegando frenéticamente a los platillos o un herrero intentando fraguar un hierro en el yunque. Afortunadamente solo duró unos segundos, luego el motor lanzó una bocanada de humo blanco y se serenó como si hubiese terminado de tragar algunos tornillos sueltos. No hicieron nuevos comentarios sobre aquel pedazo de basura con ruedas.

 

Se presentaron ante el comisario en la mansión y se dirigieron a la habitación donde se encontraba el cuerpo sin vida de Klaus Bender. Estaba caído sobre la alfombra. Bañado en su propia sangre. 

 

Había muchos patrulleros de toda la zona. Corría la voz entre los curiosos de que habían asesinado a un hombre y que posiblemente se trataba de un ajuste de cuentas entre mafiosos.

 

Gómez se ubicó frente a la puerta de la habitación, imperturbable. Varios policías de la brigada científica estaban agrupados alrededor de la escena del crimen. Él se conformaba con observar. El comisario se dio vuelta dándose cuenta que Bürgi estaba sentado en el capó de un patrullero de los que estaban estacionados. Le lanzó su mirada de lobo asesino y fue hacia él.

 

— ¿Sabe que está sentado sobre el capó de un patrullero de la policía provincial? Retire su culo de inmediato.

 

—Perdón, comisario. ¿Qué es lo que tenemos?

 

—Según las primeras impresiones de la investigación, Bender tiene un orificio de bala en la frente. Parece de calibre 22. Aún no lo sabemos exactamente.

 

—Según la policía científica lleva muerto cuando mucho unas tres o cuatro horas. Creo que no conocía a su asesino. Probablemente lo sorprendió durmiendo. El disparo está en medio de su frente, eso quiere decir que probablemente tuvo algo de tiempo para levantarse de su cama y su asesino aprovechó para darle el tiro fatal. No se encontró el arma homicida. Sin duda se la llevó el asesino, el mismo que después mató a Trejo, hirió a Cejas y terminó muerto en el tiroteo. Me dijo uno de los policías que el arma encontrada en la ruta junto al presunto asesino es un Revolver Alfa Steel 22 wmr.

Eso quiere decir que seguramente se trató de un asesinato premeditado. Alguien vino aquí solamente a matar a Bender, al parecer no robaron nada. Los revólveres calibre 22 son los preferidos de los sicarios, no dejan cápsulas para analizar, además lo mató de un solo disparo, parece el trabajo de un profesional.

 

— ¿Hay testigos?

 

—Ninguno. Bender estaba solo y al parecer ebrio, las calles del barrio a esa hora estaban desiertas. Nadie vio nada, ni oyó nada. La recepción cierra a las veinte horas. Hay un guardia de seguridad pero el muy boludo estaba mirando televisión. No supo decirnos nada. Además no hay cámaras de vigilancia.

 

— ¿Quién puede haberlo hecho, o pagado para que alguien lo haga, según usted? —preguntó Gómez.

 

—Probablemente alguien que le debía dinero a Bender, o una venganza, ya lo veremos... Quizás Bender sabía que su vida estaba en riesgo todo este tiempo, el tipo prestaba dinero y ya sabemos cómo terminan estas historias cuando hay mucho dinero de por medio. Por lo que nos dijo en la entrevista y si Giuliani estuviese con vida sería el principal sospechoso, pero el desgraciado está también muerto. 




  




 

Capítulo 15

 

La investigación sobre la muerte de Giuliani se ponía difícil, la policía no disponía de ningún elemento sólido y no tenía la menor pista. 

La vida en Villa Los Altos después de la muerte de Giuliani ya no era lo mismo. Durante los meses que siguieron a su asesinato, la villa cayó lentamente en la depresión y el miedo a un nuevo crimen.

 

Llegó el otoño y con él sus árboles de colores. Pero los niños no tuvieron ocasión de ir a tirarse sobre los montones de hojas secas al borde de los bosques, sus padres, preocupados, los vigilaban todo el tiempo. Esperaban el colectivo escolar con ellos, y los esperaban en la calle a la hora del regreso. A partir de las tres y media de la tarde se formaba en las veredas una línea de madres, una delante de cada casa, como centinelas alertas a la espera de la llegada de sus niños.

 

Los buenos tiempos en los que las calles se llenaban de chicos alegres y ruidosos se habían acabado, ya no hubo más partidos de futbol delante de los garajes, no más rayuelas gigantes dibujadas con tiza sobre el asfalto. Las casas estaban cerradas con llave, ya no había confianza. Los que estaban de paso, viajantes y camioneros, eran mal recibidos y continuamente vigilados. Lo peor era la desconfianza que demostraban los propios habitantes entre ellos. Vecinos, amigos desde hacía muchos años, se espiaban ahora mutuamente. Y se preguntaban qué habría estado haciendo el día del asesinato.

Los patrulleros daban vueltas sin cesar por los alrededores. Todos sabemos que nada de policía inquieta pero demasiada policía asusta. Llegaron las brumas del otoño y la región fue invadida por nubes grises, opacas y húmedas,  pronto comenzó a caer una lluvia discontinua y gélida. 

 

Alfredo Giuliani accedió a una sórdida fama póstuma, que le valió ver su vida aireada en los medios de comunicación y su nombre inscripto en el triste panteón de los grandes farsantes y estafadores de la historia de Córdoba. La atención general pronto se focalizó exclusivamente en él. Su vida fue diseccionada, los semanarios ilustrados reprodujeron su historia personal publicando muchas fotos de archivo compradas a personas de su entorno, sus despreocupados años en Córdoba, su talento para los negocios, su vida licenciosa y su posterior descenso a los infiernos. 

 

Su pasión por las mujeres jóvenes apasionó al público y en la televisión los psiquiatras ofrecían explicaciones profundas: ¿era una patología? ¿Podía con ello haberse previsto los trágicos acontecimientos posteriores? Una filtración desde la policía permitió la difusión de fotos y videos encontrados en casa de Alfredo y Grace dejando vía libre a las especulaciones más disparatadas, todo el mundo se preguntaba por qué su mujer había avalado las fiestas con chicas desnudas en su propia casa.

 

Las miradas de desaprobación se volvieron también hacia Grace, a quien algunos consideraban responsable por haber actuado de esa forma y con su chifladura haber provocado su muerte. Grace era el elemento central en torno al que gravitaban el resto de los elementos. Había sido necesario revisar hasta el último detalle para encontrar al asesino. 

 

En la comisaría, un policía que estaba al lado de Gómez expresó en voz alta:

—En el fondo —le dijo—, yo tenía razón desde el principio. Esa mujer es una puta. Se cogió a toda la villa.
— y lanzó una carcajada soez.

 

 Aquello fue demasiado para Gómez. Con gesto rápido y con una sola mano, lo tomó por el cuello de la camisa y lo estampó contra una pared y hundió su codo en la garganta del policía.

 

— ¡Grace es una buena mujer! —exclamó—. ¡Soportó todo eso por amor y porque no tenía dinero para marcharse de la casa! Le prohíbo repetir que es una puta.

 

El policía intentó liberarse, pero no podía hacer nada; su voz estrangulada perdía aliento. Llegaron los demás policía y Gómez lo terminó soltando. El policía tenía la cara roja como un tomate y la camisa sin botones.

 Balbuceó: ¡Está… está loco Gómez! ¡Está loco! ¡Loco! ¡Podría denunciarlo, sabe!

 

—Se retiró, furioso, y cuando se había alejado lo suficiente, gritó:

 

— ¡Fue usted el que se cogió a esa putita! ¿No? Por eso no la investigó. ¡Todo esto es culpa suya!

 

El común de las personas le dedica a las noticias, ¿cuánto?, ¿una hora diaria? Diez minutos de diarios por la mañana, media hora de Internet en la oficina y un cuarto de hora de TV por la noche, antes de acostarse. En el mundo pasan un montón de cosas repugnantes pero no se habla de todas ellas porque no hay tiempo. No se puede hablar de Giuliani y de los terroristas de Isis, no hay tiempo. El periodo de atención máxima son quince minutos en la TV por la noche. Después, la gente quiere ver su serie, novela o el partido de fútbol. 

 

La vida es una cuestión de prioridades. Dentro de unos meses se hablará del nuevo presidente y Alfredo Giuliani dejará de ser noticia en los medios.

 

Gómez había solicitado la ayuda de varios investigadores de la brigada criminal pero no progresaban. Ningún indicio, ninguna huella que seguir. Para la policía era un caso más sin resolver, para Gómez era frustrante no capturar al criminal, pensaba que no era un asunto de muertos, es un asunto de vivos. 

 

Dos días después, el comisario llama al sargento Gómez a su despacho.

 

—Esto es el cuento de nunca acabar. Seamos serios, Sargento usted  se involucró con una sospechosa y atacó a un compañero. El gobernador quiere que esto termine ahora mismo. Ha llegado la hora de cerrar el caso.

 

—Pero comisario, ¡Estamos a punto de encontrar algo!

 

—Primero fue un sospechoso, después otro o Dios sabe quién. ¿Qué pruebas tenemos contra su mujer? Nada. ¿Contra Bender? Nada y lo mataron. ¿Contra Spolsky? Nada de nada. Pierde el tiempo, sargento. Es usted un buen policía Gómez. Sin duda de los mejores. Pero a veces hay que saber renunciar a tiempo.

 

—Pero, comisario…

 

—No destruya su carrera… No lo voy a humillar retirándolo del caso inmediatamente. Por amistad, lo dejo veinticuatro horas. A las diecisiete horas de mañana, vendrá usted a mi despacho y me anunciará oficialmente que cierra el caso Giuliani. Le doy veinticuatro horas para que les diga a sus compañeros que prefiere renunciar. Después tómese unos días libres, salga a pasear el fin de semana, se lo merece.

 

—Comisario, yo…

 

—Hay que saber renunciar, Gómez. Hasta mañana.

 

Gómez salió del despacho apabullado y desorientado y pensó que era el final de la investigación, sin el respaldo policial se le haría cuesta arriba conseguir nuevos datos que lo lleven a la resolución definitiva del caso. Ahora solo le quedaba investigar por su cuenta.

 

Posiblemente la pena que le invadía era por mí mismo. Tenía la impresión de que una parte suya había quedado perdida entre los rastros del caso Giuliani, se comportaba de una manera normal, dormía, comía, investigaba, iba a nadar, hacía sus ejercicios, pero otra parte esencial de su ser se había muerto cuando Grace lo abandonó, aunque nadie se diera cuenta, al fin y al cabo era un experto en el arte de la simulación. 

 

Mientras recorría la habitación, el silencio que reinaba en la casa empezó a hacerse  insoportable,  lo único que deseaba era salir corriendo. Últimamente le sucedía de manera continua,  le embargaba un desesperante deseo de escapar, de huir de la soledad, el silencio y aquella maldita investigación. Después de meses de estar sin ella, empezaba a aparecer esa sensación de vacío insoportable. Era como si el dolor contenido, ahora aflorase explosivo.

Decidió de golpe llamar a Grace, la extrañaba, le había dolido mucho su abandono pero eso no había logrado disminuir el deseo que sentía por ella.

 

—Hola Grace, cuanto tiempo sin noticias, ¿cómo estás?

 

—Muy bien, con mucho trabajo en la facultad, ¿y vos Ricardo?

 

—Más o menos, acaban de separarme de la investigación, quieren cerrar el caso, no llegamos a ninguna parte  y sin apoyo policial se me hará todavía más complicado descubrir algo.  … bueno...  gracias por contestar mi llamada, me alegró escuchar de nuevo tu voz.
— Gómez creyó oír una suave risa del otro lado de la línea como si a Grace le alegrara la noticia y no le importara que descubran al asesino de su marido.

 

—Heyy... ¿Eso es todo? ¿No me vas a invitar siquiera a tomar una cerveza?

 

—Es que…  yo…no quisiera… 

 

— ¿Qué clase de investigador eres? — se reía a carcajadas. —Necesitaba un tiempo a solas y decidí esperar a que vuelvas y te conviertas de nuevo en aquel hombre me conquistó.

 

—Grace, no te imaginas como sufrí, yo te extraño mucho, si me das una oportunidad... tal vez...yo… 

 

—Ok, me parece bien, ¿estás en la comisaría o en tu casa?.

 

—En mi casa.

 

— ¿Me abrís la puerta si voy para allá? — Siguió riendo

 

—No sé, dame tiempo para echar a mi otra amante….  Te espero Grace.

 

Gómez se alegró de haber hecho esa llamada, reafirmó su convicción de que las mujeres son una especie diferente, difícil de descifrar pero que incomprensiblemente amamos a pesar de que nos hacen a veces la vida muy difícil. Relacionó su historia con Grace y con la investigación del asesinato de Alfredo Giuliani, estaba claro que todos los personajes fueron movidos por la pasión y el amor o desamor. Eso es lo que le pasaba en este preciso momento, estaba feliz pero no podía entender  los motivos, prefirió no analizarlo demasiado, no valía la pena, cosas de mujeres. Pensó.

 

Pasada media hora sonó el timbre, era Grace, se besaron en la boca como viejos amantes.

Su piel se veía muy blanca en la oscuridad, sus cabellos rojos y brillantes  los llevaba esponjosamente recogidos con un moño en la nuca. Daba la impresión de que se sostenían tan sólo mediante dos o tres horquillas colocadas con habilidad. 

 

Ella levantó la cabeza, despertando de sus ensueños, como si hubiera estado aletargada largo tiempo. Con la cabeza vuelta hacia él, lo miró fijamente. Tenía la cara más hermosa que había visto en su vida. Su rostro poseía las perfectas proporciones de una obra de arte. Sus facciones eran delicadas, menudas, con unos enormes ojos y unos labios suavemente curvados. Lo que le fascinó fueron aquellos ojos que lo miraban, ojos que parecían no ver y que le robaban la cara, ojos que daban la impresión de estar preñados de una pasión inconmensurable. Durante un momento sin fin, sus miradas se encontraron y tuvo la sensación de que todas las fibras de su ser eran atraídas por esa mujer. Entonces ella, como turbada por haberle permitido, aunque brevemente, mirar en el fondo de su alma, inclinó lentamente la cabeza. Por una fracción de segundo Gómez se quedó inmóvil, y luego, de pronto, se sintió arrastrado hacia ella con la urgencia de un deseo incontrolable.

 

—No me importa lo que digas, Grace, pero quiero que te quedes conmigo para siempre.

 

Ella aceptó sin decir palabras, bastaron sus ojos y sus brazos rodeando con fuerza su cuerpo para decirle de ese modo que aceptaba y estaba feliz con la propuesta. 

 

A la mañana siguiente, aunque su rostro todavía se veía un poco pálido, había una nueva luz en sus ojos. Con aquellas palabras de Gómez en sus oídos, temblorosa, se colgó el bolso del hombro, abrió la puerta con un pie y salió en silencio mientras Gómez aún dormía con el propósito de tomar el primer taxi que pase por la calle. De cualquier manera estaba dispuesta a irse caminando si era necesario.  Aún estaba temblorosa y agitada cuando por fin consiguió un taxi; tras decirle al chofer la dirección apoyó la cabeza en el respaldo del asiento y cerró los ojos mientras se enjugaba disimuladamente las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas.

 

Pero mientras ardía entre la rabia y la emoción se dijo que en realidad aquello era algo que debía suceder. Se sintió liberada y se echó a reír al recordarlo al fin y al cabo, con cariño.




  




 

Capítulo 16

 

Un asesinato relatado en papel, en las seguras páginas de una novela, es una cosa. El mismo crimen, en el mundo real es algo completamente distinto.

 

No me hace falta ningún tipo de inspiración. Lo que intento narrar ha sucedido y voy a transmitirlo apelando a mis apuntes, mis dedos y el teclado de mi computadora. Los acontecimientos todavía permanecen frescos y vivos en mi memoria.

Desafortunadamente y por muy tentador que sea adornar los estremecedores hechos e incidentes en los que me he visto involucrado me propuse no dar rienda suelta a mi imaginación. En cierto modo es liberador. No necesito mentir, la trama de la historia está basada en mi investigación y es la verdadera, solo el final de la historia es incierto pero según los indicios de las investigaciones parece haber otro final posible.

 

17 de febrero de 2014. Un nuevo verano pero tan viejo como los anteriores, el calor agobiante de nuevo entusiasmaba el canto fastidioso de las chicharras. Me dirigía a colgar mi hamaca de los dos grandes molles cuyas sombras eran las únicas en todo el parque cuando vi que sobresalía el extremo de un sobre de papel blanco por la boca torcida de mi buzón de madera.

 

 

Era un sobre blanco como casi todos los sobres, lo extraño fue que estaba dirigido a alguien que en realidad no existía: Maurice Dubois, de Villa los Altos, Córdoba. El seudónimo que utilizo algunas veces en mis novelas.

 

En el correo habían resaltado con un grueso trazo de marcador de color amarillo el nombre del destinatario original, y al lado el cartero había escrito: “Destinatario desconocido en el barrio”.

Una etiqueta autoadhesiva de la empresa de correos tenía marcada con una cruz el casillero: “Devolver al remitente”.

Observé el dorso para ver quién era el remitente. Allí, para mi absoluta sorpresa, no solo descubrí de nuevo el nombre Maurice Dubois, sino que, además habían algunos datos para guiar al cartero: “Cerca de la mansión Giuliani” , “Tiene una cerca de jazmines amarillos”, “Es un señor gordo que fuma”, “Tiene una cabaña de madera”. Datos que sin lugar a dudas los extrajo de alguna de mis novelas.

 

 

Dentro del sobre había una carta manuscrita que empezaba así: “Estimado Maurice, como lectora de su libro debo decirle que ha cometido algunos errores y omisiones, estoy dispuesta a revelarle algunos secretos que traerán luz a esa historia... tengo esperanzas de resolver junto a usted, algún día, el misterio de la muerte de Alfredo Giuliani. Más abajo decía: “Tengo la sensación de haberme convertido en un personaje de su novela”. Al final de la carta había un número de teléfono.

 

 

Lo que no termino de entender de mi propia actitud es que nunca llamé a ese teléfono ni tiré la carta, aún sigue dándome escalofríos cada vez que la veo. Un hombre sensato la habría tirado a la basura. En vez de eso, por razones que no comprendo, la conservo en mi escritorio desde hace un año y permití que se convirtiera en un objeto más, permanente, entre mis papeles, cuadernos, apuntes, bolígrafos que no escriben y baterías para la linterna sin foco. Quizá la conservo como un monumento a mi propia locura. Quizá sea el medio de recordarme que no sé nada, y que el mundo en el que vivo no dejará nunca de asombrarme.

 

 

Tiempo después, una amiga que me había ido a visitar se reclinó en la reposera donde estábamos disfrutando del paisaje serrano y de un refrescante fernet con cola, me preguntó:

 

— ¿Quieres escuchar una buena historia que me contaron?


 


 

 

—Por supuesto— le respondí. —Las buenas historias siempre me interesan.

 

 

 

—Quiero mucho a mi amiga— continuó, — así que no pienses que te voy a contar chismes de mujeres. Pero creo que tienes derecho a saber esto. Aunque primero me debes prometer una cosa: si escribieras alguna vez esta historia, no dirás su nombre. Ella me lo pidió especialmente.

 

—Te lo prometo— le dije.

 

 

 

—Mi amiga me contó un secreto. Del principio al fin, no tardó más de diez minutos en contarme la historia que te voy a contar ahora y que está relacionada con tu última novela.

 

—Entiendo, aunque terminé aquel libro hace mucho tiempo, y desde entonces me he dedicado a otros proyectos, otras historias, otros libros.

 

—Mauricio, te digo que los libros no envejecen nunca, es posible que las historias continúen escribiéndose a sí mismas, como en este caso. Presta atención:

 

 

—Mi amiga es una señora mayor y conoce a casi todos en este pueblo, una noche en que cenamos juntas en su casa y después de tomarnos media botella de un licor de huevo que conservaba desde hacía años, se le soltó la lengua y me contó lo que ahora te voy a relatar. Ella me confió que hace un año envió una carta al escritor de aquella novela que relataba el asesinato irresuelto de Alfredo Giuliani, como no conocía el verdadero nombre del escritor de la novela, envió la carta utilizando como destinatario el seudónimo del escritor y nunca supo si llegó a destino. Ella imaginó que alguien en el correo conocería el verdadero nombre y dirección y en el remitente escribió algunos datos que había leído en el libro. Me sorprendió su audacia, ya sabes cómo somos las mujeres con los secretos; cuando me contó esa historia le dije que yo te conocía y que eras mi amigo. Entonces, sin preguntarme quien eras, comenzó a relatarme una historia que yo creo es asombrosa y a la vez absurda y descabellada, pero quiero que la conozcas.

 

 

—Te escucho— le dije, sin confesarle, tal vez por pudor, que aquella carta había llegado a mis manos hacía más de un año y que aún la conservo en un cajón de mi escritorio.

 

Ella bebió un largo trago de fernet con cola, tal vez para aclarar su garganta aunque seguramente lo hizo para tomar coraje y continuar el relato.

 

—Bueno, resulta que ella, como te decía antes, conoce a casi todo el mundo y fue recogiendo informaciones, un poco aquí y un poco allá. ¿Recuerdas que unos días antes de la muerte de Alfredo Giuliani una familia reportó la desaparición de un hombre que estaba cerca de las barricadas de la ruta E53?, lo dijeron en la radio y en los noticieros de la tele en aquel momento.

 

 

—Sí, lo recuerdo, nunca tuve más noticias de ese asunto.

 

 

 

—Resulta que mi amiga averiguó que a los pocos días de la desaparición de esa persona un enorme Mercedes Benz apareció en la humilde casa donde vivía aquel vagabundo, descendió un hombre portando un maletín lleno de dinero en efectivo y se lo ofreció a la prima del desaparecido a cambio de su silencio. El pobre hombre desaparecido aparentemente no tenía mujer ni hijos, estaba la mayor parte del tiempo alcoholizado, su familiar más cercano era esa prima y ella no tuvo reparos ni dudas en aceptar el dinero y retirar la denuncia.

 

 

— ¿Y porque haría eso?, no entiendo.

 

 

 

—Cierra la boca y déjame seguir, ya vas a entender. ¿Estás   preparado? Te vas a sorprender.

 

 

—No estoy preparado, pero continua con la historia.

 

 

—Bueno, escucha con atención. Primero te digo que el arma que utilizaron para cometer el crimen fue un cenicero de mármol con forma de calavera que Luis Spolsky le había regalado a Giuliani en uno de sus cumpleaños, con eso lo golpearon hasta destruirle completamente la cara. Quedó irreconocible.

 

 —Sí, yo lo vi aquella tarde, pobre Giuliani.

 

 

—Pobre Giuliani las pelotas. Él fue el autor intelectual del crimen.

 

 

 

— ¿Me quieres decir que Giuliani planeó su propia muerte?

 

 

 

—Claro, de alguna manera es sí, pero él no murió, e l cuerpo no era el suyo. El cuerpo que encontraron con la cara destrozada era de Savino Fernández, el vagabundo desaparecido y que se parecía físicamente a Giuliani. Cuando sucedió ese crimen Alfredo Giuliani ya había salido del país con pasaporte falso. Dicen que había quebrado y debía varios millones a un mafioso, un tal Bender o algo así. Estaba acorralado, si no fraguaba su propia muerte lo encontrarían y le harían pagar la deuda con su vida.

 

—Increíble — dije, fue inevitable al oír semejante relato que un frío gélido me recorra desde la nuca hasta el final de la espalda y la parte anterior de los antebrazos erizando todos los pelos que encontraba en su recorrido. —Pero…entonces… ¿Quién asesinó a ese pobre hombre?

 

 

—Siempre hay un ojo observando donde menos lo esperamos, en este caso fue uno de los jardineros de la mansión. El vio al vagabundo llegar a la mansión en el Mercedes Benz de Giuliani, conducido por Spolsky. El asesino fue Spolsky, con la complicidad de la mujer de Giuliani, Grace. A ella nunca la investigaron, ella no tuvo pudor ni problemas para enamorar y encamarse con el sargento Gómez para que no la investigue. El sargento Gómez es tipo solitario y necesitado de compañía femenina. Después de unos cuantos días juntos, Grace desapareció y recientemente viajó al exterior para reunirse con Giuliani.

 

 

— ¿Cómo consiguió tu amiga esta información? No me lo creo, esa mujer debe estar con su menopausia y las hormonas desordenadas.

 

 

—Eso es imposible Mauricio, mi amiga, la mujer quien le escribió hace un año a Maurice Dubois, la misma que averiguó todo esto, es en realidad un hombre, y los hombres no padecen de menopausia aunque vivan como una mujer. Además te cuento que ella hace años fue policía de investigaciones, luego se transformó en mujer, su nombre es…

 

 

—No me lo digas, ahora se llama Liliana ¿verdad?

 

 

 

—Exacto. La mencionas en un pasaje de tu novela. Por eso te digo que la información es fidedigna y no es la invención de una vieja loca.

 

 

—Entonces…el asesino es Spolsky, quien no mató a Giuliani sino a Savino Fernández, un criminal al fin y al cabo, pero ¿Por qué lo hizo?

 

 

—Dinero mi querido amigo, mucho dinero. Spolsky es un pobre tipo desesperado, de la clase que dice ser socialista y revolucionario pero matan por dinero. Hay algo más Mauricio, pero no tengo la menor idea de lo que significa. Liliana me dijo que recuerde siempre este nombre: Hunawihr.

 

 

—A ver si puedo armar este rompecabezas: Alfredo Giuliani unos días antes del crimen de Savino Fernández viaja con una identidad falsa a otro país. Luego, aprovechando los disturbios en la ruta Luis Spolsky lleva mediante algún engaño a Fernández hasta la mansión, seguramente el hombre estaba borracho o lo drogaron y lo conduce hasta la habitación del primero piso donde es asesinado a golpes con la calavera de mármol. 

 

Supongo que después, con la ayuda de Grace visten el cadáver con ropas de Giuliani y para desorientar a la policía le dejan la billetera con dinero en el bolsillo de su chaqueta y abren la ventana. Spolsky regresa a su casa atravesando el parque, se quita las ropas ensangrentadas, se lava y después de unos minutos Grace comienza a gritar desesperadamente. En ese momento acudo yo, Spolsky me acompaña y se me adelanta. 

 

Cuando llegamos al dormitorio, Grace estaba en otra habitación y yo estaba absolutamente absorto ante la imagen de aquel rostro destrozado y cubierto de sangre, siempre pensé que en aquel momento no atiné a observar el entorno, pero hace un tiempo recordé una imagen que volvió a mi mente como una foto y entonces recordé ver el cenicero de mármol con forma de cráneo pero de color rojo. ¿Qué podía hacer? Ya había pasado el tiempo y no estaba convencido que mi recuerdo fuese confiable. También recuerdo que en aquel momento Spolsky me tomó del brazo y me llevó hacia el parque. Ahora estoy seguro que habían olvidado limpiar el cenicero, o no tuvieron el tiempo suficiente. Cuando salí al parque acompañado de Spolsky, seguramente Grace volvió a la habitación y se encargó de limpiarlo y dejarlo nuevamente sobre la mesa. El muy hijo de puta de Spolsky después se lo ofreció a la policía para que arrojen las cenizas de sus cigarrillos. Creo que debería hablar con Liliana para que me dé más detalles.

 

 

—No vas a poder Mauricio. Ella murió hace una semana. Un paro cardíaco. Por eso estoy aquí, ella me dijo que te lo cuente después de su muerte. Tenía miedo que la asesinen también a ella, el comisario enfermó y nunca más volvió a su casa, ella se sentía desamparada.

 

 

—Concluyendo entonces…Giuliani y Grace podrían encontrarse en este mismo instante saltando olas en el Caribe o bebiendo champagne en la torre Eiffel en Paris. Seguramente en este momento deben estar sonriendo, satisfechos y felices.




  


Capítulo 17

 

Han pasado una verdadera galería de personajes excéntricos y diversamente locos, pero todos ellos inspirados por la llama de la naturaleza humana. Personajes que no sólo comparten el ingenio o la propensión a una sutil locura; de alguna manera todos ellos son reales y avatares de los verdaderos, los cuales nos invitan a reflexionar sobre la condición humana.

 

 

El descubrimiento de esta extraña sociedad criminal era una cosa sumamente inquietante. Descubrir que había al menos tres, o tal vez más personas que mataron impunemente me producía la sensación de que el hombre se encontraba todavía en la infancia de la evolución. Aunque en realidad no creo en la evolución de los individuos, sean vegetales, animales o humanos. Me resisto a la idea de que algún día una lechuga camine, un asno hable o que el ser humano deje de matar como lo hizo apenas fue creado. En todo caso lo que evolucionaron son las sociedades humanas, organizándose a los golpes, pero la esencia de Caín y Abel jamás cambiará.

 

 

Tal vez ustedes ignoren dónde está Hunawihr. Casi nadie lo sabe, al menos en esta parte del planeta tierra nadie lo sabe. Yo apenas lo sé. Está allí donde comienza una especie de división entre lo real y lo imaginario. No quiero decirles en forma certera si es el nombre de un bosque, de una ciudad, de una montaña, o de un río. Únicamente voy a decirles que se parece a algo que fluctúa entre el pasado y el presente y que es apenas real. Si fuera un bosque, les diría que es uno de esos bosques donde los duendes habitan entre los troncos de pinos gigantes. Si fuera una ciudad, les diría que es una de esas ciudades que se desvanecen al imaginarlas, como esas poblaciones de nuestras fantasías ancestrales. Si fuera una montaña, les diría que es una montaña de las suaves y verdes, como las montañas que nos invitan a recorrerlas. Si fuera un río, les diría que no es verdad, no hay río en Hunawihr. 

 

Como todo lugar de ensueño estoy seguro que Hunawihr es todas esas cosas juntas, sin embargo si no existiese esa extraña palabra no estarían en este momento sentados y preguntándose como continúa la historia.

 

Con un movimiento más brusco de lo que era su costumbre, se quitó los lentes oscuros de sol y los arrojó cerca de la copa de cristal que contenía un excelente vino blanco Valais de uvas Chasselas que tambaleó sobre la mesa del bar del antiguo poblado de Hunawihr, pequeño pueblo francés situado en el departamento del Alto Rin, en la región de Alsacia. Por su belleza fue distinguida como “Les plus beaux villages de France”. (La más bella villa de Francia).

 

Si los redondos ojos verdes de la mujer hubieran sido menos brillantes y además les hubiera sido posible redondearse más, se habrían abierto de par en par ante la transformación operada en aquel rostro que tenía ante ella. Fue como la remoción de una máscara. Un tiempo atrás, el hombre que tenía enfrente se parecía extraordinariamente a un rinoceronte albino, con sus pesados pliegues, rosadas mejillas y fuerte mandíbula. Ahora era otra distinta clase de monstruo: un tigre albino con ojos de águila. 

Su apariencia era distinguida en el sentido exacto del término: al mismo tiempo convencional y peculiar. Su figura alta y corpulenta caminaba ligeramente encorvada, pero parecía el reverso de la debilidad. Su cabello ahora era gris plateado pero no lo envejecía. Su cuidada barba candado le daba un aspecto varonil y agresivo.

 

El hombre se acercó cual una gran águila blanca y el ondear de sus brazos fueron como un batir de enérgicas alas, la mujer percibió que una energía indescriptible la había invadido. Alfredo Giuliani se aproximó a Grace y le habló con voz recia pero a la vez romántica. Fue injusto equiparar a Alfredo Giuliani con un tigre. Fue injusto para el tigre, que es una criatura sensitiva y salvaje. Sería más exacto decir que Giuliani, oculto tras esta increíble transformación experimentaba la alegría y la frialdad de la farsa al volver a reunirse en la lejana Hunawihr con su amada esposa Grace. La cubrió con sus alas y comenzaron a besarse larga y amorosamente.

 

En medio del silencio resonaron los estridentes aullidos de cuatro patrulleros de la Police Nationale de Francia que se detuvieron frente a la mesa del bar donde la pareja se besaba. Descendieron primero cuatro uniformados y los rodearon armas en mano, también descendieron dos agentes de Interpol quienes los esposaron. La pareja no se resistió.

 

 

Casi en el mismo instante, a muchos kilómetros de distancia, precisamente en Villa Los Altos, provincia de Córdoba, Argentina, Luis Spolsky estaba siendo también esposado y conducido a una celda de la comisaría de Rio Ceballos. Tampoco se había resistido al arresto.

 

 

Dos días después, en el aeropuerto internacional de Córdoba un viejo y destartalado patrullero de la policía de Córdoba estaba estacionado con sus luces apagadas aguardando el vuelo AF394 de la hora veintidós procedente de Francia.

 

A bordo del patrullero se distinguían tres hombres que reían, gesticulaban y fumaban enormes habanos.

 

El joven oficial Cardozo había descendido del patrullero sofocado por el humo y maldiciendo en voz baja a las otras tres personas que estaban a bordo. Cuando se puso de pie tuve que hacer  un gran esfuerzo para lograr controlar su vejiga, se encaminó apretando las nalgas hasta el árbol más cercano. Era liberador salir y respirar aire que no había sido usado por los demás antes que él.

 

El comisario entreabrió los ojos y lo miró a través de las estrechas rayas que dibujaban sus párpados caídos y mientras se frotaba las piernas para calmar el dolor soltó una risita sofocada que fue acompañada con sonoras carcajadas de Gómez y Bürgi.

 

Festejaban otro caso resuelto.

 

El viejo patrullero, acompañado con otros más nuevos comenzaron a transitar el camino hasta la pista de aterrizaje, Gómez introdujo la mano en el bolsillo derecho de su chaqueta y tomó un prendedor de plata, lo miró y detuvo por unos instantes su vista en el nombre que tenía grabado “Grace”. 

 

Quiso enfocar sus ojos en el avión que se acercaba pero no pudo, era extraño, sus ojos estaban empañados. Pensó que tal vez era culpa de aquellas malditas manchas en su retina que a veces aparecían en su campo de visión, pero esta vez no habían sido las manchas en sus ojos.
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